SASEA A 
“The Copernicus of consciousness”— THE VILLAGE VOICE 


E 


£ 


HZ 
> 


Being an Account of the 


Author's Extraordinary Adventures 


in the Devil's Paradise 


HALUCINAȚII ADEVĂRATE 


DE 


TERENCE McKENNA 


"În jurul nostru, jungla; în faţa noastră, Secretul ...." 


PREFAŢĂ 


CÂNDVA la începutul anilor 1980, în timp ce vizitam Institutul Esalen, unde fusesem invitat 
să particip la o conferință despre şamanism, mi-am dat seama că abilitatea mea înnăscută de 
irlandez de a face deliruri fusese supraalimentată de ani de zile de consum de ciuperci psilocibină. 
Ajutat de devotamentul meu față de psilocibină şi de experimentul de la La Chorrera, care face 
obiectul acestei cărți, se pare că evoluasem într-un fel de portavoce a Logosului întrupat. Puteam să 
vorbesc cu grupuri mici de oameni cu un efect ce părea a fi electrizant despre chestiuni deosebit de 
transcendentale despre care veţi citi în aceste pagini. 

Aceste performanţe verbale mi se păreau mai degrabă banale în timp ce se produceau, dar 
reascultându-le pe bandă audio puteam secvenţa sursa fascinaţiei altora. Era ca și cum 
personalitatea mea obişnuită, mai degrabă monotonă, fusese pur şi simplu oprită, iar prin mine 
vorbea vocea altcuiva, o voce fermă, fără ezitare şi articulată - o voce care căuta să-i informeze pe 
alții despre puterea şi promisiunea dimensiunilor psihedelice. 

Zeci, acum poate aproape o sută, de discursuri și conferinţe ale mele au fost înregistrate, 
distribuite, uneori piratate, transmise între prieteni şi difuzate pe mici posturi de radio subterane. 
Am început să-mi câștig existenţa ca lector şi profesor la diverse centre spa și centre de creştere. 
Am fost descoperit de faimosul Roy de la Hollywood, a cărui emisiune radio nocturnă m-a 
transformat într-un mini-star underground, cel puţin printre insomniacii din Los Angeles. Prin 
simplul fapt că vorbeam despre evenimentele de la La Chorrera devenisem o mică celebritate. 
În cele din urmă, zvonul despre statutul meu de extatician (raver) şi de figură underground de pe 
Coasta de Vest a ajuns până în marile cutii de sticlă de pe Fifth Avenue, chiar în Gotham. Edituri 
despre care îmi imaginam că nu mă vor băga în seamă erau brusc interesate de munca mea. Să 
sperăm că, în timp ce citiți aceste rânduri, cărțile mele - aceasta şi altele care au precedat-o - 
răspândesc aceste idei ciudate şi îmi fac viaţa confortabilă şi îi îmbogăţesc pe alţii. 

Există un paradox ciudat în jurul tuturor acestor lucruri: ideile mele sunt acum în arena 
publică şi se organizează un plebiscit informal asupra lor. Dacă ele se răspândesc, devin populare și 
funcționează drept catalizatori ai schimbării sociale, atunci speranţa că ar putea avea un destin 
special va fi susținută. Dacă, pe de altă parte, îşi vor avea momentul lor în soare şi apoi vor dispărea 
din atenţia publicului, munca și viziunea mea vor fi fost judecate ca fiind doar o altă faţetă 
trecătoare a culturii noastre suprarealiste și infectate de paranoia. Habar nu am unde pot duce aceste 
idei. Cert este că, având mai multe cărți tipărite acum, nu pot pretinde că nu mi s-a acordat o 
audiență corectă. Se pare că publicul este cel care va decide dacă acest fenomen şi-a urmat cursul 
sau dacă abia acum începe să se facă simţit. 

Menţionez toate acestea nu pentru a-mi informa cititorul despre detaliile mai puţin 
interesante ale efortului meu personal de a hrăni o familie, ci pentru că această carieră a mea este 
acum singura şi cea mai bună dovadă că ceva extraordinar, poate ceva de importanţă istorică, s-ar fi 
putut întâmpla la La Chorrera. Pentru că ciupercile vorbăreţe întâlnite acolo au ţesut un mit şi au 
emis o profeție, cu detalii destul de specifice, despre o schimbare globală de conștiință salvatoare de 
planete. Au promis tot ceea ce s-a întâmplat în viața mea în ultimii douăzeci de ani şi au promis 
mult mai mult pentru viitor. Dacă veţi citi mai departe, veţi deveni parte din această poveste. 
Atenţie, cititorule. 


CAPITOLUL | 


CHEMAREA SECRETULUI 


În care este prezentată distribuţia noastră de personaje, inclusiv o ciupercă, și sunt schițate 
interesele lor deosebite. Este invocată jungla amazoniană și se întreprinde coborârea unuia dintre 
râurile sale. 


Timp de MILIOANE DE ANI, viziunile transmise de ciupercile halucinogene au fost căutate 
Şi venerate ca un adevărat mister religios. O mare parte din gândirea mea din ultimii douăzeci sau 
mai mulţi ani a fost absorbită de descrierea și contemplarea acestui mister. 

Strâns păzită de Îngeri cu bijuterii haotice - "Fiecare înger este teribil”, scria Rilke, și în 
același timp sacru şi profan - ciuperca a răsărit în viața mea aşa cum ar putea răsări într-un punct 
viitor al istoriei umane. Am ales o abordare literară pentru a spune această poveste. Un mister viu ar 
putea lua orice formă - este stăpân pe loc și spațiu, timp şi spirit - însă căutarea unei forme simple 
pentru a transmite acest mister m-a determinat să urmez tradiția: să scriu o naraţiune cronologică a 
unei poveşti care este atât adevărată, cât şi extraordinar de bizară. 

La începutul lunii februarie 1971, treceam prin sudul Columbiei împreună cu fratele meu și 
câțiva prieteni, în drum spre o expediţie în Amazonas columbian. Traseul nostru ne-a condus prin 
Florencia, capitala provincială a Departamentului Caqueta. Acolo am făcut o pauză de câteva zile în 
aşteptarea unui avion care să ne ducă la punctul nostru de îmbarcare pe Rio Putumayo, un râu a 
cărui întindere vastă este graniţa dintre Columbia şi cei doi vecini sudici ai săi, Ecuador şi Peru. 

Ziua în care urma să plecăm a fost deosebit de călduroasă, iar noi am părăsit limitele 
opresive ale hotelului nostru din apropierea pieței centrale şi a staţiei de autobuz zgomotoase. Am 
mers pe Jos spre sud-vest, în afara oraşului, poate o milă. Aici se aflau apele calde ale râului Hacha, 
vizibile peste păşunile ondulate cu iarbă înaltă. După ce am înotat în râu, explorând bazine adânci 
sculptate de torentul cald în albia neagră a pârâului bazaltic, ne-am întors prin aceleaşi pajiști. 
Cineva mai familiarizat decât mine cu aspectul ciupercii Stropharia cubensis ne-a indicat un singur 
specimen mare, care stătea înalt și singur într-o bucată veche de bălegar de vacă. Impulsiv şi la 
sugestia însoţitorilor mei, am mâncat întreaga ciupercă. Nu a ocupat decât o clipă, iar apoi am 
continuat să ne târâm, obosiţi de la înot, o furtună tropicală se îndrepta spre noi de-a lungul marginii 
estice a cordilierei andine în care se află Florencia. 

Timp de poate un sfert de oră am mers mai departe, în mare parte în tăcere. Obosit, mi-am 
lăsat capul în jos, aproape hipnotizat de vederea mișcării regulate a cizmelor mele tăind iarba. 
Pentru a-mi alinia spatele, pentru a-mi alunga letargia, m-am oprit şi m-am întins, scrutând 
orizontul. Senzaţia de măreție a cerului, pe care am ajuns să o asociez cu psilocibina, s-a năpustit 
asupra mea acolo pentru prima dată. l-am rugat pe prietenii mei să facă o pauză şi apoi m-am aşezat 
greu pe pământ. Un tunet tăcut părea să zguduie aerul din faţa mea. Lucrurile se evidenţiau cu o 
nouă prezenţă şi semnificație. Acest sentiment a venit şi a trecut peste mine ca un val exact când 
prima furie a furtunii tropicale a izbucnit deasupra noastră, lăsându-ne uzi. Senzaţia stranie că o altă 
dimensiune sau scară a fiinţei se intersectase cu ziua tropicală luminoasă a durat doar câteva minute. 
Elocventă, dar puternică, a fost o senzaţie diferită de orice alt sentiment de care îmi puteam aminti. 

În retragerea noastră îmbibată de apă, momentul prelungit, ciudat de strălucitor, care a 
precedat retragerea noastră frenetică, a trecut neobservat de mine. Recunoşteam că experienţa mea 
fusese o ciupercă indusă, dar nu am vrut să las gândurile despre ea să distragă atenția jocului. Eram 
implicaţi, mi-am imaginat, într-o căutare în adâncul junglei pentru halucinogene de un alt fel: plante 
care conţineau drogul activ pe cale orală di-metiltriptamina (sau DMT) şi infuzia psihedelică 
ayahuasca. Aceste plante au fost mult timp asociate cu abilități telepatice şi cu fapte paranormale. 
Cu toate acestea, modelele de utilizare a acestora, care erau unice în jungla amazoniană, nu au fost 
studiate pe deplin. 

După ce am coborât, am respins experienţa cu ciupercile ca fiind ceva ce trebuia analizat altă 
dată. Locuitorii vechi ai Columbiei m-au asigurat că Stropharia cu nuanţe aurii apărea exclusiv pe 


bălegarul vitelor Zebu, iar eu am presupus că în junglele din interior - unde urma să mă aflu în scurt 
timp - nu mă puteam aştepta la nicio vită sau pășune. Scoţându-mi din minte gândul la ciuperci, 
m-am pregătit pentru rigorile coborârii noastre pe Rio Putumayo spre destinația noastră, o misiune 
îndepărtată numită La Chorrera. 

De ce venise o trupă de ţigani ca a noastră în junglele aburinde ale Columbiei amazoniene? 
Eram o trupă de cinci persoane, legate de prietenie, imaginație extravagantă, naivitate şi o dedicare 
pentru călătorii și experienţe exotice. Ev, traducătorul nostru și proaspăt iubita mea, era singurul 
membru al grupului care nu era o cunoştinţă veche a celorlalți. Era americană, ca şi noi ceilalți, şi 
trăise mai mulți ani în America de Sud şi călătorise în Orient (unde am trecut o dată pe lângă ea în 
aeroportul din Kathmandu, într-un moment de mare constrângere pentru amândoi - o altă poveste). 
Se eliberase de curând dintr-o relaţie de lungă durată. 

Pe cont propriu şi neavând nimic mai bun de făcut, se încurcase cu grupul nostru. Până când 
am ajuns la La Chorrera, ea şi cu mine am fi fost împreună mai puţin de trei săptămâni. Ceilalţi trei 
membri ai grupului erau fratele meu, Dennis, cel mai tânăr şi cel mai puţin călătorit dintre noi, 
student la botanică şi coleg de lungă durată; Vanessa, o veche colegă de școală de la colegiul 
experimental din Berkeley, formată în antropologie și fotografie şi care călătorea pe cont propriu; și 
Dave, un alt vechi prieten, un meditator homosexual, creator de ceramică, broder de blugi şi, la fel 
ca Vanessa, un newyorkez. 

Cu patru luni înainte de coborârea noastră în lumea ascunsă a Putumayo inferior, eu şi 
fratele meu am îndurat durerea morţii mamei noastre. Înainte de asta, călătorisem timp de trei ani în 
India şi Indonezia. Apoi lucrasem ca profesor în fabricile engleze din Tokyo şi, când nu am mai 
putut suporta asta, am fugit în Canada. În Vancouver, echipajul nostru a ţinut o reuniune și a 
planificat această expediție pe Amazon pentru a cerceta profunzimile experienţei psihedelice. 

În mod deliberat, nu spun prea multe despre niciunul dintre noi. Am fost educați greşit, 
poate, dar cu siguranţă bine educați. Niciunul dintre noi nu avea încă douăzeci și cinci de ani. 
Fusesem atraşi împreună prin agitația politică ce caracterizase anii pe care îi împărțisem în 
Berkeley. Eram refugiaţi dintr-o societate pe care o credeam otrăvită de propria ură de sine şi de 
contradicţiile interioare. Făcusem o triere a opțiunilor ideologice și am decis să mizăm cu toţii pe 
experiența psihedelică, ca fiind cea mai scurtă cale spre mileniul pe care politica noastră ne 
înflăcărase să îl sperăm. Nu aveam nicio idee la ce să ne așteptăm de la Amazon, dar am adunat cât 
mai multe informaţii etnobotanice disponibile. Aceste date ne spuneau unde trebuiau căutate 
diversele halucinogene, dar nu şi la ce să ne așteptăm atunci când le găseam. 

M-am gândit la cât de predispuşi am fi putut fi la experienţele care aveau să ni se întâmple 
în cele din urmă. Adesea, interpretările noastre asupra evenimentelor nu au fost de acord, aşa cum 
se întâmplă frecvent în cazul unor personalităţi puternice sau al martorilor unui eveniment 
neobișnuit. Eram oameni complecși, altfel nu am fi făcut ceea ce făceam. 

Chiar şi la vârsta de 24 de ani, puteam să mă uit în urmă la aproape zece ani de implicare în 
chestiuni pe care majoritatea oamenilor le-ar putea considera extrem de marginale. Interesul meu 
pentru droguri, magie şi pentru cele mai obscure zone mai retrase ale istoriei naturale şi teologiei 
îmi dădea profilul de interes al unui prinţ florentin excentric mai degrabă decât al unui copil care 
creștea în inima Statelor Unite la sfârşitul anilor '50. Dennis împărtăşise toate aceste preocupări, 
spre disperarea părinţilor noştri convenționali și harnici. Dintr-un motiv oarecare, am fost ciudaţi de 
la început, aleşi de soartă pentru un destin prea ciudat pentru a ne imagina. 

Într-o scrisoare scrisă cu unsprezece luni înainte de expediţia noastră, aflu că Dennis avea 
încă de pe atunci cea mai clară concepţie despre ceea ce s-ar putea întâmpla. Mi-a scris în timp ce 
mă aflam în Taiwan, în 1970, şi mi-a spus: 


În ceea ce priveşte căutarea șamanică centrală şi ideea că rezolvarea ei poate implica 
moartea fizică - un gând care dă de gândit - aș fi interesat să aflu cât de probabilă consideraţi 
această posibilitate și de ce. Nu mă gândisem la ea în termeni de moarte, deşi am considerat că ar 
putea foarte bine să ne ofere nouă, ca oameni vii, acces voluntar la poarta pe care morții o trec 
zilnic. Consider că aceasta este un fel de proiecţie astrală hiperspaţială care permite 


hiperorganului, conştiinţa, să se manifeste instantaneu în orice punct al matricei spaţio-temporale 
sau în toate punctele simultan. 


Din scrisorile pe care mi le-a trimis reiese clar că imaginația sa nu suferise nicio atrofie în 
anii în care a terminat liceul în micul nostru oraș natal din Colorado. O dietă constantă de science- 
fiction făcuse din imaginația lui o bucurie de privit la joacă, dar mă întrebam: vorbea serios? 

Un OZN este, în esență, acest vortex psihic mobil hiperspaţial, iar călătoria poate implica 
contactul cu o rasă de locuitori hiperspaţiali. Probabil că va fi o întâlnire asemănătoare unei "lecţii 
de zbor": instruire în utilizarea pietrei transdimensionale, cum să navighezi în hiperspaţiu şi poate 
un curs introductiv de îngrijire a ecologiei cosmice. 

Se străduia, ca şi mine, să se acomodeze cu peisajele psihice bântuite de elfi, dezvăluite de 
di-metiltriptamina, sau DMT. Odată ce am întâlnit DMT, în atmosfera ameţitoare şi suprarealistă de 
la Berkeley, la apogeul Verii Iubirii, aceasta devenise misterul principal şi cel mai eficient 
instrument pentru continuarea căutării. 

Păstrarea formei fizice în astfel de circumstanţe ar fi, se pare, mai degrabă o chestiune de 
alegere decât de necesitate; deşi ar putea fi o chestiune de indiferență, întrucât în reţeaua 
hiperspaţială toate manifestările fizice existente ar fi deschise. Aș spune că timpul nu este esențial 
pentru această aventură decât în măsura în care moartea culturilor triburilor pe care le căutăm se 
desfăşoară într-un ritm îngrozitor. 

Nu doar fanteziile noastre colorate erau centrate pe halucinogene de tip DMT. Abordarea 
noastră operaţională pentru a descoperi secretele dimensiunii halucinogene era centrată tot pe ele. 
Acest lucru se datora faptului că, dintre compușii psihoactivi pe care îi cunoşteam, acţiunea 
halucinogenelor care conțin DMT, deşi foarte scurtă, părea cea mai intensă. DMT nu este un obiect 
de experiență obişnuită, nici măcar în rândul psihonauţilor din spațiul interior, așa că trebuie spus 
un cuvânt despre el. În forma sa sintetică pură, este o pastă sau o pulbere cristalină care se fumează 
într-o pipă de sticlă, fără nimic altceva. După câteva inhalații, debutul experienţei este rapid, între 
cincisprezece secunde şi un minut. Experiența halucinogenă pe care o declanșează durează între trei 
Şi şapte minute şi este fără echivoc deosebită. Este atât de bizară şi de intensă încât chiar şi cei mai 
devotați pasionaţi de halucinogene trec de obicei cu vederea. Cu toate acestea, este cel mai comun şi 
cel mai larg răspândit dintre halucinogenele naturale şi reprezintă baza, dacă nu chiar întreaga 
componentă, a majorității halucinogenelor folosite de triburile aborigene din America de Sud 
tropicală. În natură, ca produs al metabolismului plantelor, nu apare niciodată în concentraţii 
asemănătoare cu cele la care provine din laborator. Cu toate acestea, şamanii din America de Sud, 
predispunându-se chimic la efectele sale în diferite moduri, găsesc aceleaşi niveluri de intensitate 
care anulează realitatea, pe care le pot atinge cu DMT pur. Ciudăţenia şi puterea sa au depășit-o atât 
de mult pe cea a altor halucinogene, încât di-metiltriptamina şi rudele sale chimice păreau să 
definească în cele din urmă, în orice caz pentru micul nostru cerc, exfolierea maximă - cea mai 
radicală şi mai înfloritoare desfăşurare - a dimensiunii halucinogene care poate avea loc fără riscuri 
grave pentru integritatea psihică şi corporală. 

Ne-am gândit, prin urmare, că descrierea fenomenologică a dimensiunii halucinogene ar 
trebui să înceapă prin localizarea unui halucinogen aborigen puternic care conţine DMT și apoi prin 
explorarea cu o minte deschisă a stărilor şamanice pe care acesta le face accesibile. În acest scop, 
am analizat literatura de specialitate privind drogurile riptamine din bazinul superior al 
Amazonului şi am aflat că ayahuasca sau yage - infuzia de Banisteriopsis caapi cu adaos de DMT - 
este cunoscută într-o zonă largă”, la fel ca şi câteva tipuri de tutun de prizat care conţine DMT, dar 
exista un halucinogen care conține DMT şi a cărui utilizare era sever restricționată. 


E Ayahuasca este un termen utilizat în general în tot bazinul superior al Amazonului. Se referă nu numai la 
băutura halucinogenă preparată, ci şi la ingredientul său principal, liana lemnoasă Banisteriopsis caapi. Această liană 
de junglă, adesea gigantică, este pulverizată şi fiartă împreună cu o plantă care conţine DMT, de obicei Psychotria 
viridis, ocazional Diploterus cabrerena. Extracţia apoasă este apoi concentrată prin fierbere suplimentară. 
Ayahuasca, denumită şi natema, yage, pilde, este cel mai răspândit şi utilizat dintre halucinogenele şamanice 
ecuatoriale din Lumea Nouă. 


Oo-koo-he este preparat din răşina unor arbori din genul Myristicacee Virola, amestecată cu 
cenușă de alte plante şi rulată în granule care se înghit. Ceea ce a atras atenţia în descrierea acestui 
preparat vegetal vizionar a fost faptul că tribul Witoto din Amazonul superior, singurul care 
cunoştea secretul fabricării lui, îl folosea pentru a vorbi cu "omuleţii" şi pentru a obține cunoştinţe 
de la aceștia. 

Aceşti omuleți sunt o punte de legătură între motivele contactului cu extratereștrii şi cele 
mai tradiționale acţiuni ciudate ale elfilor şi zânelor din păduri. Tradiția mondială a micilor oameni 
este bine studiată în lucrarea The Fairy Faith in Celtic Countries (Credinţa zânelor în ţările celtice), 
de W. E. Evans-Wentz, un studiu de pionierat al folclorului celtic, care a avut influență asupra 
căutării cercetătorului OZN Jacques Vallee, precum şi asupra noastră. Menţiunea omuleților mi-a 
sunat cunoscut, deoarece în timpul propriilor mele experienţe de fumat DMT sintetizat la Berkeley, 
am avut impresia că am dat buzna într-un spaţiu locuit de creaturi e/fine vesele, elfine care se 
autotransformau şi erau maşini. Zeci dintre aceste entități fractale prietenoase, care arătau ca nişte 
ouă Faberge care se driblau singure pe repriză, mă înconjuraseră şi încercaseră să mă înveţe 
limbajul pierdut al adevăratei poezii. Păreau să bolborosească într-o formă vizibilă şi cincinală de 
Nostratic Ecstatic, dacă judecam după impactul emoţional al acestei pălăvrăgeli gnomice. Râuri 
tumultuoase de sensuri topite, cu suprafaţă de oglindă, curgeau gâlgâind în jurul meu. Acest lucru s- 
a întâmplat în mai multe rânduri. 

Transformarea limbajului a fost cea care a făcut ca aceste experienţe să fie atât de 
memorabile şi de deosebite. 

. Sintaxa a devenit vizibilă fără echivoc. Căutând paralele cu această noțiune, 
sunt nevoit să îmi amintesc minunata scenă din versiunea Disney a filmului Alice în Țara Minunilor, 
în care Alice întâlneşte omida fumătoare de narghilea așezată pe o ciupercă. "Who R U?", întreabă 
omida, silabisindu-şi întrebarea în fum deasupra capului. Întotdeauna a existat o suspiciune de 
sofisticare psihedelică asociată cu Lewis Carroll şi cu povestea sa din secolul al XIX-lea despre o 
țară a minunilor care se transformă singură. În mâinile animatorilor Disney, amestecul de percepții 
senzoriale, asemănător cu sinestezia, este exagerat şi explicitat şi literal. Ceea ce omida 
intenționează să comunice nu se aude, ci se vede, plutind în spaţiul apropiat; un limbaj vizibil al 
cărui mediu este fumul convenabil pe care omida îl posedă din belșug." 

Ceea ce nu înseamnă că DMI trebuie privit ca un stimulent pentru simple desene animate 
interioare. Nu este așa. Sentimentul care radiază din întâlnirea cu DMT este înfiorător de bizar. Este 
atât cât se poate suporta fără ca categoriile conștiinței să fie rescrise definitiv. Uneori sunt întrebat 
dacă DMT este periculos. Răspunsul corect este că este periculos doar dacă te simţi ameninţat de 
posibilitatea de a muri prin uimire. Atât de mare este valul de uimire care însoțește dizolvarea 
graniței dintre lumea noastră şi acest alt continuum nesperat, încât se apropie de a fi un fel de extaz 
în sine. 

Sentimentul de a fi literalmente într-o altă dimensiune, pe care îl provocaseră aceste 
experiențe bizare cu DMI, a fost punctul central al deciziei noastre de a ne concentra asupra 
halucinogenelor triptamine. După ce am citit tot ce exista despre triptaminele psihoactive, am ajuns 
în cele din urmă la lucrările etnobotanistului pionier Richard Evans Schultes. Postul de profesor 
titular de botanică la Harvard i-a permis lui Schultes să îşi dedice viaţa colectării şi catalogării 
plantelor psihoactive din lume. Lucrarea sa despre „Virola ca halucinogen administrat pe cale 
orală” a fost un punct de cotitură în căutarea noastră. Am fost fascinaţi de descrierea sa privind 
utilizarea răşinii copacilor de Virola theiodora ca medicament DMT activ pe cale orală, precum şi 
de faptul că utilizarea acestui halucinogen părea să fie limitată la o zonă geografică foarte mică. 


E Faptul că un film Disney ar trebui să fie o vitrină pentru această noţiune nu este atât de surprinzător pe cât 
ar putea părea la prima vedere. Este suficient să ne amintim de dansurile atent coregrafiate ale ciupercilor orientale 
din Fantasia pentru a ne întreba dacă nu cumva unele părți ale grupului de producţie Disney ar fi putut fi inspirate de 
şamanism. La urma urmei, Fantasia a fost un efort foarte serios şi ambițios de a face din sinestezie un motiv de 
divertisment popular. Zvonurile persistă că mulți dintre animatorii europeni pe care Disney i-a angajat pentru 
proiectele sale extravagante erau conştienţi de experiența psihedelică. Printre animatorii cehi care s-au alăturat 
grupului Disney în această perioadă se numărau unii care, probabil, cunoşteau puterea de producere a viziunii a 
peyotului şi a componentei sale chimice, mescalina. 


Schultes a fost o voce inspirată atunci când a scris despre halucinogenul oo-koo-he: 

Pentru o înţelegere completă a acestui halucinogen interesant, va fi necesară o muncă de 
teren suplimentară în regiunea de origine a acestor indieni..... Interesul pentru acest halucinogen 
recent descoperit nu se află în întregime în limitele antropologiei şi etnobotanicii. El influenţează în 
mod direct anumite aspecte farmacologice şi, atunci când este luat în considerare împreună cu alte 
plante cu proprietăți psihotomimetice datorate triptaminelor, acest nou drog oral ridică probleme 
care trebuie acum abordate şi, dacă este posibil, explicate din punct de vedere toxicologic.” 

Pe baza lucrării lui Schultes, am decis să ne abandonăm studiile şi carierele şi să ne plătim 
singuri drumul până în Amazon şi în apropiere de La Chorrera, în căutare de oo-koo-he. Am vrut să 
vedem dacă dimensiunile titanic de stranii pe care le întâlnisem în transa de DMT erau şi mai 
accesibile prin intermediul combinațiilor de plante DMT pe care le dezvoltaseră şamanii din 
Amazon. 

La aceste sacramente şamanice mă gândisem când am respins ciuperca Stropharia întâlnită 
pe păşunea de lângă Florencia. Eram nerăbdător să merg mai departe în căutarea exoticei, abia 
semnalate, Witotoo-koo-he. Nu mi-am imaginat că, la scurt timp după sosirea noastră la La 
Chorrera, căutarea oo-koo-he va fi aproape uitată. Halucinogenul Witoto a fost eclipsat total de 
descoperirea ciupercilor psilocibină care creșteau din abundență acolo şi de puterea stranie care 
părea să se învârtă în jurul pășunilor de smarald, înconjurate de ceață, în care erau găsite. 

Primul indiciu că La Chorrera era un loc diferit de alte locuri a venit atunci când am ajuns la 
Puerto Leguizamo, punctul de îmbarcare propus pentru Rio Putumayo. Se poate ajunge acolo doar 
cu avionul, deoarece nu există drumuri care să traverseze jungla până acolo. Este un oraş fluvial 
sud-american la fel de obosit şi opresiv cum nu ai putea spera să vezi vreodată. William Burroughs, 
care a trecut pe aici în căutarea ayahuasca în anii '50, l-a descris atunci ca "arătând ca un loc după 
o inundație". Până în 1971 se schimbase puţin. 

Abia ne instalasem în hotelul nostru, abia ne întorsesem de la ritualul de înregistrare a 
străinilor care are loc în zonele de frontieră din Columbia, când matroana hotelului ne-a informat că 
un conaţional de-al nostru locuia în apropiere. Părea incredibil că un american ar putea locui într-un 
oraş fluvial atât de îndepărtat și complet rural din Columbia. Când Ja senora a remarcat că acest om, 
EI Senor Brown, era foarte bătrân şi, de asemenea, un bărbat de culoare, a devenit cu atât mai 
ciudat. Curiozitatea mea fiind stârnită, am plecat imediat în compania unuia dintre fiii bădărani ai 
femeii de la hotel. În timp ce mergeam, ghidul meu abia a aşteptat să ieşim pe ușa hotelului pentru a 
mă informa că omul pe care urma să-l vedem era "mal y bizarro" (rău şi bizar). 

"EI Senor Brown es un sanguinero" (Dl Brown este un om însetat de sânge), a spus el. 

Un ucigaș? Eram în drum spre un ucigaș, atunci? Părea puţin probabil. Nu am crezut nici 
măcar o clipă. "Un sanguinero, dice?" (Un sugător de sânge, spui?). 

Oroarea pe care boom-ul cauciucului a adus-o indienilor amazonieni în primii ani ai acestui 
secol a supraviețuit, o amintire pentru cei mai în vârstă şi o legendă terifiantă pentru indienii mai 
tineri. În zona care înconjoară La Chorrera, populaţia Witoto a fost redusă sistematic de la patruzeci 
de mii în 1905 la aproximativ cinci mii în 1970. Nu puteam să-mi imaginez că omul pe care urma 
să-l întâlnesc avea vreo legătură reală cu acele evenimente îndepărtate. Am presupus că această 
poveste pe care o auzeam însemna că urma să întâlnesc un om negru local în jurul căruia se creaseră 
poveşti extravagante. 

Am ajuns curând la o casă dărăpănată şi lipsită de distincţie, cu o curte mică, ascunsă în 
spatele unui gard înalt de scândură. Însoţitorul meu a bătut și a strigat și, în curând, un tânăr, 
asemănător cu ghidul meu, a venit şi a deschis poarta. Însoţitorul meu s-a topit și poarta s-a închis în 
urma mea. Un porc mare zăcea în partea cea mai joasă şi mai umedă a curţii; trei trepte mai sus era 
o verandă. Pe verandă, zâmbind şi făcându-mi semn să înaintez, stătea un bărbat negru foarte slab, 
foarte bătrân și mult zbârcit: John Brown. Nu se întâmplă prea des să întâlneşti o legendă vie și, 
dacă aş fi ştiut mai multe despre persoana cu care m-am confruntat, aș fi fost mai respectuos și mai 
uimit. 


i R. E. Schultes, "Virola as an Orally Administered Hallucinogen", in the Botanical Leaflets of Harvard 
University, vol. 22, no. 6, pp. 229-40. 


"Da", a spus el, "sunt american". Şi: "Da, la naiba, sunt bătrân, am nouăzeci și trei de ani. 
Povestea mea, dragă, este atât de lungă." A râs sec, cu un râs sec, ca un foşnet de acoperiş când se 
agită tarantulele. 

Fiu de sclav, John Brown părăsise America în 1885, pentru a nu se mai întoarce niciodată. 
Se dusese în Barbados şi apoi în Franţa, fusese marinar comercial și văzuse Aden şi Bombay. În 
jurul anului 1910, a ajuns în Peru, la Iquitos. Acolo a fost numit maistru în faimoasa Casă Arana, 
care a fost principala forță care a stat la baza exploatării nemiloase şi a uciderii în masă a indienilor 
din Amazonas în timpul boom-ului cauciucului. 

Am petrecut câteva ore în acea zi cu El Senor Brown. Era o persoană extraordinară, în 
același timp apropiată și totuşi fantomatică și îndepărtată, o bucată vie de istorie. Fusese servitorul 
personal al căpitanului Thomas Whiffen din al paisprezecelea husari, un aventurier britanic care a 
explorat zona La Chorrera în jurul anului 1912. Brown, care este descris în lucrarea lui Whiffin, 
acum rară, Explorations of the Upper Amazon, a fost ultima persoană care l-a văzut pe exploratorul 
francez Eugene Robuchon, care a dispărut pe Rio Caqueta în 1913. "Da, avea o soție Witoto și un 
câine mare şi negru care nu-l părăsea niciodată", a glumit Brown. 

John Brown vorbea witoto şi a trăit odată cu o femeie witoto timp de mulți ani. Cunoştea 
îndeaproape zona în care mergeam. Nu auzise niciodată de oo-koo-he, dar în 1915 luase ayahuasca 
pentru prima dată - şi la La Chorrera. Descrierea experienţelor sale a fost o inspirație în plus pentru 
a continua spre obiectivul nostru. 

Abia după ce m-am întors din Amazon am aflat că acesta era același John Brown care 
expusese autorităților britanice atrocitățile baronilor cauciucului de-a lungul Putumayo. EI a vorbit 
mai întâi cu Roger Casement, pe atunci consul britanic la Rio de Janiero, care plecase în Peru în 
iulie 1910 pentru a investiga poveștile de atrocități.” Puţini îşi amintesc, atât de presărată cu orori 
este istoria secolului XX, că înainte de Guernica și Auschwitz, Amazonia Superioară a fost folosită 
ca o scenă de repetiție pentru unul dintre episoadele de dezumanizare mecanizată atât de tipice 
epocii noastre. Băncile britanice, în conivenţă cu clanul Arana și alți operatori de /aissez-faire 
(libertatea de a face), au finanțat utilizarea în masă a terorii, intimidării şi crimelor pentru a-i forța 
pe indienii din pădurea adâncă să recolteze cauciuc sălbatic. John Brown a fost cel care s-a întors la 
Londra împreună cu Casement pentru a depune mărturie în cadrul anchetei Comisiei regale de 
anchetă a Înaltei Comisii.” 

M-am întors să vorbesc cu el în următoarele două zile, în timp ce se făceau pregătirile pentru 
călătoria noastră în aval. Am fost impresionat de sinceritatea lui Brown, de profunzimea înţelegerii 
pe care o avea față de mine, de modul în care Roger Casement şi o lume aproape uitată - o lume 
cunoscută de mine doar din scurta ei menţiune în paginile lui James Joyce din Ulise - au trăit şi s-au 
mişcat în fața mea în acele lungi și dezordonate conversații de pe veranda lui. 

A vorbit îndelung și elocvent despre La Chorrera. Nu mai fusese acolo din 1935, dar aveam 
să o găsesc exact aşa cum o descrisese el. Orașul vechi, bântuit de febră, de pe câmpia de peste lac, 
nu mai exista, dar temniţele pentru sclavii indieni încă se mai puteau vedea, inele de fier prăbușşite, 
înfipte adânc în piatra bazaltică transpirată. Faimoasa Casă Arana nu mai exista, iar Peru renunțase 
de mult la pretenţiile sale asupra acelei zone în favoarea Columbiei. Dar vechiul oraş La Chorrera 
era într-adevăr fantomatic, la fel ca şi vechea potecă de cauciuc, sau trocha, pe care urma să o 
folosim în scurt timp pentru a parcurge cei 110 kilometri care separă La Chorrera de Rio Putumayo. 
În 1911, până la douăzeci de mii de indieni și-au dat viaţa pentru a împinge această potecă prin 
junglă. Indienilor care au refuzat să muncească li s-a tăiat cu maceta talpa picioarelor şi fesele. Şi 
pentru ce? Pentru ca, într-un act suprarealist de orgoliu tipic pentru tehnocolonialism, un automobil 
să poată fi condus pe întreaga lungime a traseului în 1915. A fost o călătorie de nicăieri spre 
nicăleri. 

Mergând pe acele poteci pustii şi întunecate, mi se părea că aud adesea un murmur de voci 


E Pentru detalii, vezi W. E. Hardenburg, The Putumayo: The Devil's Paradise (Londra, 1912). Extrase din 
raportul lui Casement sunt retipărite şi acolo. A se vedea, de asemenea, lucrarea lui Michael Taussig, Shamanism, 
Colonialism and the Wildman (Chicago: University of Chicago Press, 1987). 

tăi John Estacion Rivera, un istoric columbian, a relatat povestea în mod diferit şi îl implică pe Brown în 
aceste crime, oferind astfel baza pentru povestea san-guinero. 


sau foşnetul unor picioare înlănţuite. Monologurile incoerente ale lui John Brown abia dacă m-au 
pregătit pentru ciudăţenia sa. În dimineaţa în care barca noastră urma să plece pentru a ne transporta 
în josul râului, ne-am oprit la casa lui în drum spre debarcader. Ochii și pielea îi străluceau. Era 
portarul lumii plutonice în aval de Puerto Leguizamo și știa asta. Mă simţeam ca un copil în faţa lui, 
iar el ştia şi asta. 

"Pa, pa, pa, copii. La revedere", a fost despărțirea lui uscată. 


CAPITOLUL DOI 


ÎN PARADISUL DIAVOLULUI 


În care sunt prezentaţi Solo Dark şi Ev şi se prezintă istoria trecută a fiecăruia dintre noi. 
Reflecţii filozofice în timpul unei coborâri lâncezești pe râul Putumayo. 


Ți-am spus că suntem un grup de cinci persoane? Am fost cinci când am ajuns la La 
Chorrera, dar am fost şase la plecarea din Puerto Leguizamo. Ev şi cu mine trăiam împreună atât cât 
poate trăi împreună un cuplu care coboară în fiecare seară de pe o barcă împreună cu alte patru 
persoane pentru a-şi agăța hamacele în copaci. Dar şi el era cu noi. Singur şi întunecat. 
Trebuie să vă explic Solo. EI făcea parte dintr-o religie marginală care se întâmpla în America de 
Sud, pe care eu nu o găsisem în India, numită Noul Ierusalim. Adepții, care păreau a fi în primul 
rând frugivori, erau un trib format în majoritate din americani care din 1962 sau 1963 coborâseră în 
derivă prin America Latină, cizelându-se unii pe alții, trăind unii cu alţii, urându-se unii pe alţii şi 
țesând intrigi. Ei comunicau prin intermediul tablelor Ouija cu entităţi pe care le numeau "Fiinţe de 
Lumină". O întreagă mitologie fusese construită în jurul reîncarnării. Potrivit acestora, toată lumea 
era o reîncarnare. 

O persoană a presupus că este reîncarnarea lui Rasputin; o alta, refugiată din cercurile 
apropiate ale cultului Hari Krishna şi purtând haine albe şi cizme de ploaie din cauciuc alb, a fost 
reîncarnarea lui Erwin Rommel. Liderul cu ochii bulbucaţi al întregului grup era Solo. Fusese 
tovarășul lui Ev timp de patru ani. 

Mai trebuie să menţionez că Solo era ciudat? Cu ochii lui albaștri de bebeluș fără 
profunzime şi cununa lui de păr lung şi sălbatic, prezenta o imagine impunătoare. El credea că 
fusese întruchipat în mai multe personaje istorice proeminente: Hristos, Hitler, Lucifer. Era o gamă 
deopotrivă deprimantă şi previzibilă. 

Mă aflam într-o dilemă ciudată, întrucât categoriile mele nu erau ele însele foarte rigide. Îmi 
petrecusem cea mai mare parte a celor trei ani precedenţi trăind fie ca un ermit erudit care studia 
limbile asiatice moarte, fie ca /epidopterist singuratic în interiorul Indoneziei. Nu eram familiarizat 
cu protocoalele care se dezvoltaseră printre cei mai exotici dintre colegii mei în epoca de după 
Charles Manson. M-am gândit: "Nu putem rezolva asta? Nu suntem cu toții nişte hipioți fericiţi?" 
Poate că mă aflam de prea mult timp în Asia. În orice caz, aveam să aflu curând că printre 
entuziaştii Noului Ierusalim existau o mulţime de personae ciudate greu de tolerat. 

Dacă Solo nu era de acord cu ceva ce făceai, privea în gol pentru o clipă şi apoi anunţa că i 
se dezvăluise în acea clipă, de către Ființele de Lumină, că nu ar trebui, de exemplu, să decojești 
fructe cu cuțite de metal. Micile amănunte ale existenţei erau controlate de aceste forțe ascunse. 
Solo călătorea cu animale: câini, pisoi, maimuțe (avea o maimuţă despre care presupunea că este 
Hristos întrupat). A insistat ca toate animalele să fie vegetariene, așa că animalele au devenit 
contorsionate și nesănătoase. În timp ce ochii lor se învârteau în cerc, el îmi spunea: "Acesta este 
Buddha; acesta este Hristos; acesta este Hitler". Nu era chiar atât de demențial - exagerez pentru a 
da gustul - dar era clar că în capul lui Solo era atât de liber. 

Când am pornit din Puerto Leguizamo, eram, aşadar, şase: Vanessa, Dave, Ev, Dennis şi cu 
mine. Şi Solo. Şase ciudaţi. 

Grupul nostru s-a reunit pentru prima dată în ajunul Anului Nou, cu puțin peste două luni 


înainte, când ne-am întâlnit cu Solo şi Ev, care pe atunci erau încă un cuplu şi nu intenționau să ni 
se alăture. Întâlnirea noastră avusese loc în orașul cu ceață San Augustine din Columbia. Acum, 
acea noapte părea demult în trecut. La doar o zi sau două după acea seară, Vanessa, Dave şi cu mine 
am plecat la Bogota. În zilele care au urmat plecării noastre, Ev și Solo s-au înfuriat unul pe celălalt. 
În vârful ultimului rând, Solo a descălecat-o în mod deliberat într-o baltă adâncă de noroi, în faţa 
mai multor invitaţi. Ev l-a părăsit atunci şi a venit la Bogota pentru a locui într-un apartament pe 
care ea şi Solo spuseseră că îl putem folosi cu toţii. În cele două săptămâni cât am adunat 
echipamentul pentru expediţie, Ev şi cu mine ne-am făcut drum unul către celălalt, iar ea s-a alăturat 
grupului nostru inițial de patru persoane. Lumina aspră a Anzilor care pătrundea prin luminatorul 
pensiunii a fost transformată într-o intensitate luxuriantă prin riturile de despărțire şi defilare care 
ne-au apropiat pe Ev şi pe mine. Dar aceasta nu era o idilă pentru toată lumea. Pentru Vanessa, care 
fusese cândva amanta mea, era cu siguranţă o sursă de resentimente. Uşile din labirintul oglindit de 
sentimente se deschideau şi făceau semn. 


I-am spus: "Uite, îmi place această femeie și vorbeşte spaniola". Acesta a fost cel mai bun 
argument al meu, făcând apel la rațiune. "Sugerezi în mod serios să mergem mai multe zile în 
bazinul Amazonului cu stăpânirea noastră precară a limbii locale? Este foarte logic ca Ev să vină." 


În cele din urmă, Vanessa a fost de acord. Între timp, situaţia s-a complicat şi mai mult: 
Dave, care nu ştia de atașamentul lui Ev față de mine sau de renunţarea ei la planurile anterioare de 
a călători în Peru, l-a invitat pe Solo. Dave fusese foarte impresionat de cunoştinţele lui Solo despre 
interiorul Columbiei în timpul primei noastre întâlniri din San Augustine, așa că i-a trimis un 
telegramă lui Solo, invitându-l să ne întâlnim în Florencia și să călătorim în Amazon! Când am 
coborât dintr-un avion de epocă al Forţelor Aeriene columbiene la Florencia, eram Dave, Vanessa, 
Ev, Dennis şi cu mine, cățelul lui Ev, Lhasa, şi o jumătate de tonă de echipament care urma să fie 
transportat în josul Putumayo. La aeroport ne aştepta Solo, care se gândea că femeia cu care trăise 
patru ani plecase în Peru cu întruchiparea lui Rommel în halate albe şi cizme de cauciuc asortate. 
Când a descoperit adevărul, a avut loc o scenă de triere plină de emoție la gardul aeroportului. 
Mai târziu, în oraş, Ev şi cu mine am luat o cameră la hotel, lăsându-l pe Solo să se descurce singur. 
Fără nicio posibilitate de graţie din partea nimănui, speram că Solo, văzând că viața lui Ev a luat o 
nouă direcţie, va porni la drum. Am fost deconcertat să mă întâlnesc cu Solo şi, cum sunt un pic 
fricos, urând tensiunea, am ales să nu abordez direct situația. 


Solo a venit în camera noastră. A vorbit despre necesitatea de a vedea toate punctele de 
vedere, apoi a trecut la subiect: 

"Ei bine, se pare că nu este nimic aici pentru mine. Plănuiesc să mă întorc cu avionul la 
Bogota." "Slavă Domnului", m-am gândit eu. 

Apoi s-a dus în camera lui și a intrat în comunicare cu Fiinţele de Lumină. S-a întors două 
ore mai târziu pentru a spune: "Nu o puteţi găsi fără mine". 

Prin aceasta se referea la oo-koo-he. "7u nu știi nimic despre junglă. Eu sunt un om al 
pădurii”. 

Cu mare reticență am fost de acord cu această idee. Când am zburat din nou, am plecat spre 
Puerto Leguizamo. Și acum îl aveam pe Solo, câinele, pisica și maimuța lui. EI purta haine şi avea 
un baston împodobit cu fajas Rowing strălucitoare, benzi de țesătură ţesute local. Arăta atât 
amenințător, cât şi ridicol. 

Ştiam că bărcile plecau foarte neregulat din Puerto Leguizamo şi mă gândeam că va trebui 
să aşteptăm, poate chiar până la două săptămâni. Hotelul era micuţ; mâncarea, groaznică. M-am 
gândit că ne vom freca unul de altul şi apoi Solo va pleca. Îi plăcea s-o încolțească pe Ev în 
conversații lungi și intense. Devenise o presiune pentru toată lumea. 

Dar nu s-a întâmplat aşa cum am anticipat. S-a dovedit că exista o barcă, Fabiolita, care 
pleca în josul râului peste două zile. Și astfel, în ceea ce mi s-a părut că au trecut câteva ore, toate 
aranjamentele au fost făcute și am plătit şase sute de pesos pentru a ne asigura biletul. În zorii 


dimineţii stabilite, toate animalele noastre, aparatele de fotografiat, cartea / Ching, plasele de fluturi, 
formaldehida, caietele de notițe, un exemplar din Finnegans Wake, repelentul de insecte, clorochina, 
plasele de țânțari, hamacele, binoclul, magnetofoanele, granola, untul de arahide şi drogurile - şi 
toate celelalte lucruri pe care trebuie să le ai pentru a merge în bazinul Amazonului - erau 
îngrămădite pe malul râului. Pe micuța barcă comercială care urma să fie nava noastră, Ernito, 
căpitanul nostru, ne-a indicat că locul nostru de acostare va fi zona de deasupra lăzilor de sucuri 
îmbuteliate colorate fluorescent chartreuse, electric lemon şi magenta. Am fost informaţi că mai 
erau între șase și douăsprezece zile până acolo unde voiam să ajungem, "în funcție de afaceri". John 
Brown a coborât să ne facă semn de rămas bun. De fapt, a scos o batistă mare, albă, şi a fluturat-o. 
Apoi a dispărut ca o pată. Puerto Leguizamo a dispărut, iar râul, malul verde, stridenţa insectelor şi 
a papagalilor și apa maro au devenit lumea noastră. 

Ne-am îndreptat cu putere, dar încet, spre mijlocul râului maro strălucitor, sub un cer imens 
ŞI un soare imens. Un moment delicios - atunci când ai făcut tot ce ai putut pentru o călătorie şi eşti 
în sfârşit în mişcare, nu mai ești responsabil, deoarece această povară a fost dată pilotului sau 
inginerului, barcagiului sau controlului la sol. Lumea pe care o părăsește cineva a fost cu adevărat 
ruptă, iar destinaţia este încă necunoscută. Un tip de moment preferat, mai familiar, dar mai puțin 
considerat în mediul steril al avioanelor de pasageri care traversează oceanul, şi cu atât mai bogat 
aici, înconjurat de încărcătura de peşte uscat la soare şi de sucuri locale îmbuteliate, toxice cu 
coloranți strălucitori. 

Mi-am amenajat un mic spațiu unde să pot sta cu picioarele încrucişate şi am rulat un joint 
din kilogramul extraordinar de Santa Marta Gold pe care îl așezasem ca parte a proviziilor noastre 
în timpul lunii petrecute în Bogota. Curgerea râului era ca şi fumul bogat pe care îl inhalam. 
Curgerea fumului, curgerea apei şi a timpului. „Totul curge”, spunea un grec iubit. Heraclit a fost 
numit filosoful care plânge, ca și cum ar fi vorbit în disperare. Dar, de ce să plângi? Îmi place ceea 
ce spune el - nu mă face să plâng. În loc să interpretez pante rhea ca „nimic nu durează”, am 
considerat întotdeauna că este o expresie occidentală a ideii de Tao. Și iată-ne aici, urmând fluxul 
Putumayo. Ce lux să fumez, din nou la tropice, din nou în lumină, departe de anotimpul şi locurile 
morții. Departe de a trăi sub starea de urgență a Canadei, la marginea Americii nebune şi pline de 
război. Moartea mamei şi, întâmplător, pierderea tuturor cărților şi operelor mele de artă, care 
fuseseră adunate, expediate cu grijă înapoi şi depozitate, iar apoi arseseră într-unul dintre incendiile 
periodice de vegetaţie care decimează dealurile din Berkeley. Cancerul și focul. Focul şi cancerul. 
Departe de aceste lucruri îngrozitoare, unde casele de Monopoly, verzi ca ceara, se prăbuşesc în 
fisuri din peisajul psihic animat. 

Şi înainte de toate acestea, Tokyo: atmosfera de planetă exterioară, pretenția de a se integra 
în ciclul de lucru. Cât de inuman devine cineva într-o situație inumană pentru o vreme? Nopțile în 
trenuri. Încăperile lipsite de aer din şcolile de limba engleză din Akihabara. Tokyo cerea cheltuirea 
banilor, a căror economisire era singura cale de ieşire. 

M-am gândit la cele zece luni de înstrăinare tot mai profundă, care începuseră odată cu 
plecarea din Asia tropicală şi, asemenea unei comete care este atrasă pentru a se apropia de steaua 
ei, am fost atras prin Hong Kong, Taipei, Tokyo şi Vancouver înainte de a fi aruncat peste America, 
care se lupta cu războiul, şi mai departe în întunericul exterior al altor ţări tropicale, noi şi mizerabil 
de sărace. Zborul de la Vancouver la Mexico City a trecut pe deasupra mamei mele care dormea în 
mormânt pentru prima iarnă. Apoi a trecut peste Albuquerque, doar un model de interschimbări de 
autostrăzi în golul nocturn al deşertului. Tot mai departe, spre ceea ce pe atunci era doar o idee: 
Amazonul. 

Afară, pe râu, trecutul putea pătrunde în linişte şi se exfolia în faţa ochilor minții, 
desfăşurând o țesătură întunecată de cazuistică încâlcită. Forțe, vizibile şi ascunse, care se întindeau 
în trecutul fiecăruia; migrații; convertiri religioase - descoperirile noastre personale ne fac pe fiecare 
dintre noi un microcosmos al modelului mai larg al istoriei. Inerţia introspecţiei conduce spre 
rememorare, căci numai prin memorie trecutul este recapturat și înțeles. În faptul de a trăi și de a 
face prezentul, noi toți suntem actori. Dar în lacună - în rarele momente de deprivare senzorială, 
când experienţa în prezent este un lucru minim, ca într-o călătorie lungă cu avionul sau în orice 


călătorie indolentă şi de autoexaminare - atunci memoria este liberă să vorbească şi să cheme 
peisajele strădaniei noastre în momente acum trecute. 

Acum - acel acum care este un timp dincolo de limitele acestei poveşti, un acum în care 
această poveste este trecut - nu mă preocupă trecutul aşa cum am făcut-o atunci. Acum este stabilit 
pentru mine într-un mod în care nu a fost stabilit atunci. Nu era stabilit atunci pentru că era atât de 
recent, încă de retrăit în memorie și de învăţat din el. Aveam în față cinci zile de călătorie pe râu - 
fără pretenţii, lăsând mintea liberă să hoinărească şi să cerceteze. 

Pe râul larg, ale cărui maluri îndepărtate nu erau decât o linie verde închis care despărțea 
râul de cer, s-au conturat pentru noi două categorii atotcuprinzătoare: familiar și necunoscut. 
Necunoscutul era peste tot, obligându-ne să facem analogii nebuneşti în conversațiile obişnuite: 
Putumayo este ca Sfânta Ganga. Jungla evocă Ambon. Cerul este asemănător cu cerul din câmpia 
Serengeti, şi aşa mai departe. Iluzia înțelegerii era un mod şchiop de a se orienta. Necunoscutul nu- 
şi cedează secretele în acest joc - Putumayo nu devine ca Gangele. Necunoscutul trebuie să devină 
cunoscut ca atare înainte de a fi recunoscut corect. 

Lucrurile familiare de aici sunt oamenii care au venit cu mine. Ei apar ca nişte cantități 
cunoscute pentru că i-am cunoscut în trecut. Atâta timp cât viitorul rămâne la fel ca trecutul, ei vor 
rămâne cunoscuţi. Cu siguranţă, aici nu suntem la New York, Boulder sau Berkeley și nu este uşor 
să devii extra-mediu, să dezvolți un simţ al acţiunii adecvate, care să nu fie niciodată în pană de 
savoir faire (ştiu cum). Estetica rece a străinului: "Eu, doamnă? Sunt doar în trecere". 
Familiaritatea acestor oameni este cea care face ca ei să fie ferestre în imaginaţia mea care se 
deschid spre trecut. 

Dennis, bineînţeles; a lui este încă linia timpului cea mai lungă, pe un traseu paralel cu al 
meu. Nu e nevoie să menţionez chestiunea genelor comune. Înapoi, legătura noastră merge până se 
pierde în sentimente primare, nelămurite. Am crescut în aceeași gospodărie, am împărtășit aceleaşi 
constrângeri şi libertăți până când am plecat de acasă la şaisprezece ani. Dar am ţinut aproape de 
Dennis. 

Cu doi ani şi jumătate mai devreme, la mijlocul celui de-al douăzeci și doilea an al meu, în 
cala pachebotului Karanja al Companiei britanice de navigaţie cu aburi, eram slăbit şi semidelirant, 
răvăşit de urticarie, inimă frântă şi dizenterie. Cele opt zile de trecere de la Port Victoria, 
Seychelles, la Bombay costau atunci, în 1968, treizeci şi cinci de dolari. În ciuda faptului că eram 
bolnav, am fost obligat să călătoresc la clasa cea mai joasă, altfel fondurile mele nu m-ar fi dus 
acasă. Patul meu era o placă de metal care se plia de pe perete. Toalete publice şi ciocanul 
motoarelor. Apa de santină se prelingea dintr-un colț în altul al pasajului. Cincisprezece sute de 
indieni strămutați din Uganda, victime ale politicii de africanizare a guvernului ugandez, călătoreau 
în cală. Toată noaptea, femeile indiene au venit și au plecat de la toalete pe culoarul meu, care era 
plin de zgomot de santină şi de zgomotul motoarelor. Fără haşiş și opiu, mi s-ar fi părut 
insuportabil. Pentru aceşti indieni din clasa de mijloc, consolatorii mei şi cu mine eram un exemplu 
grăitor de depravare şi eşec moral, pe care ei îl arătau cu îndreptățire copiilor lor în lungi prelegeri 
ca nişte păsări despre relele hipioţilor şi ale vieții în general. 

După mai multe zile şi nopţi în care am făcut asta, m-am trezit febril în miez de noapte, cu 
aerul înmiresmat de mâncare cu curry, excremente şi ulei de maşină. M-am îndreptat spre puntea 
expusă de pe punte. Noaptea era caldă, iar mirosul de curry nu se pierdea cu totul nici măcar acolo. 
M-am așezat cu spatele la o cutie de metal puternic vopsită, cu echipament de stingere a incendiilor. 
Am simţit cum îmi scade febra și cum mă cuprinde un mare sentiment de uşurare. Trecutul recent, 
dezamăgirea mea romantică din Seychelles şi din Ierusalim, părea să se elibereze de sub controlul 
meu. Aveam un spațiu liber în care să mă întorc spre viitor şi să-l discern. Fără să mă aştept a venit 
gândul că voi merge cu Dennis în America de Sud. Chiar şi atunci, ştiam asta cu certitudine. 
Şi, în timp, s-a întâmplat. Nu imediat, nu înainte de a rătăci mult mai mult în Est, dar în cele din 
urmă, în februarie 1971, profeția era în jurul nostru. Râul, jungla şi cerul ne înconjurau acum şi ne 
purtau spre La Chorrera. Această ambarcaţiune semăna foarte puţin cu Karanja, dar micul său motor 
diesel era un ecou al motoarelor mai mari aflate mai departe în timp. Da, Dennis a venit primul, a 
venit cu amintirile în tonuri de sepia ale copilăriei noastre într-un orăşel din Colorado. Era acolo, 


mereu acolo, lângă mine; eram două muște înghețate în lumea retroiluminată a amintirilor de 
chihlimbar ale ieșirilor şi după-amiezelor de vară. 

Ceilalţi, istorii diferite. 

Vanessa şi cu mine am fost studenți radicali împreună la Berkeley între 1965 şi 1967. Ea era 
din New York - Upper East Side. Tatăl un chirurg proeminent; sora mai mare un psihanalist 
practicant; o mamă care dădea ceaiuri pentru soțiile delegaților ONU. Vanessa a frecventat mai întâi 
şcoli private, apoi, într-un gest de chic liberal, părinţii ei au susținut-o în alegerea Berkeley, o 
universitate de stat. Este inteligentă, cu o sexualitate ușor sălbatică. Ochii ei mari şi căprui nu pot 
ascunde o cruzime de pisicuţă şi o dragoste meschină pentru jocurile de cuvinte. Făceam parte din 
Colegiul Experimental de la Berkeley, dar în toamna anului 1968, am plecat la New York pentru a 
încerca să vând manuscrisul chinuit generat de izolarea mea autoimpusă în Insulele Seychelles, de 
unde mă întorsesem cu doar câteva luni mai devreme. Era o diatribă divagantă, sofomorică, de tip 
McLuhanesque, care avea să moară născută, din fericire. Dar, în toamna complexă a acelui an, am 
luat acea lucrare şi am zburat la New York, loc în care nu cunoşteam pe nimeni în afară de Vanessa. 

M-a scos din casa de nefamilişti de pe West 43rd Street, unde am aterizat de urgență, și m-a 
convins să mă mut la Hotel Alden din Central Park West, un loc pe care mama ei îl alesese pentru 
mine. Actuala noastră plecare fluvială spre inima Comisaria Amazonas a urmat cu trei ani după 
momentul languros în care Vanessa și cu mine am stat împreună la restaurantul în aer liber de lângă 
fântâna din Central Park, ea cu Dubonnetul ei și eu cu Lowenbrau-ul meu. În ochii bietului savant şi 
revoluţionar sărac pe care mă imaginam atunci că sunt, scenariul părea pusă în scenă în eleganța ei 
dezinvoltă, valorile producției fiind cu siguranță mai mari decât îmi puteam permite de obicei. 
Conversaţia ajunsese la subiectul fratelui meu, pe atunci în vârstă de numai optsprezece ani, pe care 
Vanessa nu-l cunoscuse niciodată: 


"Dennis chiar este un fel de geniu, cred. Oricum, eu sunt fratele lui şi sunt destul de 
impresionat de el, după ce am văzut totul de aproape, ca să zic așa." 

"Și a avut o idee despre care crezi că are un mare potenţial?”, a întrebat ea. 

"De fapt, asta e puţin spus. Cred că s-ar putea să-l fi apucat de gât pe îngerul Gnozei şi să fi 
forțat bestia să se așeze la podea. Ideea asta pe care o are el, că unele halucinogene acționează 
prin inserție în ADN, este surprinzătoare. Are un iz de adevăr pe care nu pot să-l ignor. Revoluția 
politică a devenit un lucru prea tulbure pentru a-și pune speranţa în ea. Până acum, cea mai 
interesantă neverosimilitate din viaţa noastră este DMT, nu-i așa?” 

"De acord cu reticenţă." 

"Reticent doar pentru că concluzia la care duce este atât de extremă. În principal, că ar 
trebui să ne oprim din a ne mai bate câmpii și să ne ocupăm de misterul DMT: Pentru că, ştii, 
oricine a studiat civismul occidental timp de zece minute poate vedea cu ușurință că locurile cu 
care chestia asta te pune în contact.... Este un fel de indignare care, înțeleasă corect, ar putea - ştiţi 
că eu cred că ar - avea o importanță extraordinară pentru criza istorică în care se află toată 
lumea." 

"Bine, deci să spunem că îmi suspend judecata. Atunci ce se întâmplă?" 

"Nu sunt sigur. Ce zici de o excursie în Amazon? Acolo sunt endemice aceste plante 
psihedelice. Și acolo este, Dumnezeu știe, suficientă singurătate pentru oricine." 

"Poate. Eu încerc să mă înscriu la o săpătură care va avea loc în deşertul Gibson din 
Australia anul viitor." 

"Înţeleg. Și m-am angajat la chestia asta cu haşișul în Asia peste câteva luni, pentru cine 
știe cât timp? Nu, această excursie pe Amazon, dacă se va întâmpla, este pe viitor. Dar ar trebui să 
te gândeşti la ea, şi la altceva..." 

"Și-a coborât vocea în mod misterios... 
radiofonic. 

"Aşa este. Acel altceva sunt farfuriile zburătoare. Știu că pare o nebunie, dar ele sunt 
amestecate cumva în asta. E destul de tulbure acum. Din fericire, încă nu contează, dar DMT este 
cumva legat de toată partea psihică, știi tu, jungiană, a noțiunii de farfurii. O apă adâncă, știu. 


LLĂ 


a oferit Vanessa într-o paranteză de teatru 


Este o bănuială, dar puternică." 


Dave era altceva. Îi spuneam "copilul din flori”. Era un amalgam paradoxal, provocator de 
încântare, de naivitate și de intuiţie cu voinţă puternică. Dacă s-ar fi vândut costume de arlechin de 
pe raft, el ar fi purtat unul. Un conte polonez, ambasador la Curtea Marii Elisabeta și prieten al 
idolului meu personal, Dr. John Dee, i-a luminat genealogia. ÎI cunoscusem pe Dave în vara anului 
1967 la Berkeley. Făcusem amândoi autostopul din colţul dintre Ashby și Telegraph, iar când un 
suflet bun ne-a luat pe amândoi, am făcut cunoştinţă în timpul călătoriei peste podul spre San 
Francisco. În Berkeley, Dave se întreținea vânzând Berkeley Barb şi orice altceva vinzi atunci când 
trândăveșşti mult. Din acele zile, Dave absolvise, atât comuna din nordul statului New York pe care o 
idealizase, cât şi Universitatea Syracuse, cu o diplomă în etnobotanică. În scrisorile care au trecut 
între noi când eram în Benares, el devenise hotărât să facă parte din aventura spre bazinul 
Amazonului. Avea să găsească în junglele și munţii Americii de Sud o lume şi mai fermecătoare 
decât se aștepta. Nici până în ziua de azi nu s-a întors din prima noastră călătorie. 

Au trecut aproape doi ani până când am putut începe să ne punem planurile în aplicare. La 
sfârşitul lunii august 1969, soarta m-a transformat din contrabandist de haşiş în fugar, atunci când 
unul dintre transporturile mele de la Bombay la Aspen a căzut în mâinile vămii americane. M-am 
ascuns și am rătăcit prin Asia de Sud-Est și Indonezia, vizitând ruine în prima şi adunând fluturi în 
cea de-a doua. Apoi a urmat perioada petrecută în Japonia. Dacă acest lucru mi-a dat un avantaj faţă 
de ceilalți în materie de experiență părea puțin probabil. Totuşi, nici măcar noul meu statut de 
desperado nu mi-a împiedicat pasiunea pentru Amazon. Visam în continuare să vizitez locurile 
verzi ale oamenilor de viță-de-vie. 

În cele din urmă, Vanessa, Dave ŞI cu mine ne-am adunat în Victoria, British Columbia. Am 
locuit acolo trei luni, într-o casă din scândură, pe care am închiriat-o de la o familie de sihaștri - am 
răscolit articole, am scris scrisori şi am întreținut o corespondenţă constantă cu Dennis, care se afla 
în Colorado. Luând avânt, am adunat informații despre o lume aproape mitică pe care niciunul 
dintre noi nu o văzuse vreodată. 

În timp ce locuiam în Canada, mama mea a murit după o lungă luptă cu cancerul. A fost 
înmormântată, iar apoi, în cele din urmă, Insula Vancouver, pierdută în zăpada învolburată, căzuse 
în urma noastră ca printr-o serie de salturi telescopice. În sfârșit, călătoria noastră se profila: Una 
câte una, barierele care ne împiedicau intrarea în lumea magică anticipată au căzut, până când am 
ajuns la acest moment de indolență, prima noastră zi pe râu. 

Din jurnalul meu: 


6 februarie 1971 


Suntem în sfârşit eliberaţi de legătura noastră ombilicală cu civilizaţia. În această dimineaţă, 
sub cerul nesigur care marchează Amazonul în timpul sezonului secetos, am pornit în sfârşit la 
drum. Facem parte dintr-o flotilă de furnizori de benzină şi de sucuri de fructe care se îndreaptă spre 
La Chorrera şi care, cu siguranță, ne va duce până la EI Encanto, pe Rio Cara-Parana. Înaintând spre 
centrul absolut al geografiei secretului, sunt determinat să meditez, ca întotdeauna, la sensul acestei 
căutări cu adevărat ciudate. Am dificultăţi în a procesa conţinutul intens al aşteptărilor mele. Acum 
nu mai pot exista prea multe îndoieli că, în condițiile în care vom continua să mergem înainte așa 
cum am făcut-o, vom ajunge la o stare de satisfacție. Am căutat atât de mult timp acest lucru și este 
atât de greu de înţeles. Proiecțiile cu privire la cine vom fi sau ce vom face atunci când această 
excursie se va încheia se bazează în mod inconștient pe presupunerea că experienţa noastră ne va 
lăsa neafectați, o presupunere care este fără îndoială falsă, dar alternativa ei poate fi cu greu 
imaginată. 

Mai târziu: La două ore de Puerto Leguizamo, vânturile din amonte ne-au făcut să ne legăm 
pe partea peruană pentru a aştepta o vreme mai calmă. Ne aflăm la Puerto Naranja. Acesta nu este 
indicat în Atlasul Codazzi. Modelul de călătorie pe râu se impune imediat. A urma canalul înseamnă 
să te deplasezi dintr-o parte în alta a râului, de obicei în apropierea unuia dintre maluri. Terenul este 


acoperit în mod dens de un baldachin dens de junglă care aminteşte de Seramul central sau de 
coasta din Ambon - o pădure venusiană. Toba surdă a motorului, răcnetul porumbeilor (o parte din 
încărcătura noastră), ca şi Ganga sacră, apa brună şi netedă a Putumayo curge curând prin toate 
visele şi reveriile noastre cu ochii deschişi. 


Solo mă priveşte fix. 


Familiarul rămâne în urmă. Râul este larg. Misterul prezentului constă în stranietatea acestui 
loc. În liniștea apei. Cinci zile de coborâre a râului Putumayo ne vor duce la gura de vărsare a râului 
Cara-Parana. Acolo există o misiune numită San Raphael. Îl căutăm pe Dr. Alfredo Guzman, 
menționat într-unul din documentele noastre ca fiind sursa unei mostre autentice de oo-koo-he pe 
care o căutăm. Guzman este un antropolog care lucrează cu Witoto, în amonte de San Raphael, într- 
un sat micuț numit în mod fermecător San Jose del Encanto. Acest sat este situat la începutul 
vechiului traseu al culegătorilor de cauciuc care duce prin junglă la La Chorrera. Guzman nu numai 
că ne poate ajuta în căutările noastre, dar ne poate ajuta să angajăm cărăuși pentru drumeţia pe 
uscat. Multe zile pentru a anticipa acest personaj. 

Între timp, lumea înghesuită a acestei nave comerciale, Fabiolita, este a noastră, misiunea ei 
fiind aceea de a vinde pantofi de plastic, conserve şi undiţe de pescuit la micile grupuri de case pe 
picioroange care apar de mai multe ori pe parcursul fiecărei zile de călătorie. Ajungem, ne legăm și, 
în timp ce şeful vasului nostru face afaceri cu coloniștii, eu îmi iau plasa de fluturi şi mă îndrept 
spre junglă, sperând să scap de muștele înţepătoare care roiesc în apropierea debarcărilor. 
Uneori au loc conversații lungi și pline de păreri, la care toată lumea este animată și participă. 
Alteori, între noi se aşterne o liniște care durează câteva ore, odată ce fiecare dintre noi se simte 
confortabil, privind cum alunecă malul râului sau dând din cap în pragul siestei. 


7 februarie 1971 


O duminică. Noaptea trecută am ajuns într-un loc fără nume şi ne-am întins plasele de țânțari 
şi hamacele pentru prima dată în Amazon. La ora opt dimineața ne-am trezit din nou pe un râu 
ploios, sub un cer plumburiu. Stările de spirit ale apropierii de taină sunt multe. Aerul este delicios 
de oxigen, iar mirosurile care ajung la noi din pădurea cu liane care trece se schimbă cu frecvenţa și 
subtilitatea unei sonate. Scurte opriri la inspecții ale poliției şi la locuinţe tot mai izolate pe malul 
râului marchează şi această zi. Astăzi, după patruzeci de minute de călătorie la prima oră a 
dimineţii, am trecut pe lângă o depresiune puțin adâncă într-un mal de argilă de pe partea peruană a 
râului. Acolo, mii de papagali s-au adunat în jurul unei surse de sare. Stridența sonoră a vocii lor cu 
multe glasuri și corpurile lor verzi irizate care despicau aerul au sporit impresia că ne deplasăm într- 
o lume venusiană apoasă. Am ancorat în fața lingurii şi o parte din echipajul nostru a traversat râul 
pentru a captura câțiva papagali pe care să-i adăugăm la menajeria deja mare a comercianților. 
Împreună cu maimuţoiul nostru mic, populaţia non-umană a acestei arce de nebuni număra doi 
câini, trei maimuțe, un pisoi, o danta, un cocoş, un porc şi o ladă de porumbei. Astăzi este ziua lunii 
pline şi mâine vom ajunge la El Encanto. Acolo, dacă planurile actuale se menţin, îl vom întâlni pe 
doctorul Guzman. Tensiunile care ne despart au ieșit la suprafață. Vanessa şi Solo, care au foarte 
puţine lucruri în comun, par prieteni calzi. Asta pentru că am supărat-o pe Vanessa? Nu merge deloc 
bine. Dennis este foarte tăcut. Dave își face griji în legătură cu aprovizionarea cu alimente; este un 
îngrijorător cronic. Și naiv. Pare să fi crezut că pur și simplu te descalți şi te duci la un frate indian 
ŞI îi spui că vrei să înveţi secretele pădurii, iar ei îți spun: „Vino, fiule, vino cu noi și vei învăţa 
secretele pădurii”. Acum, când se confruntă efectiv cu jungla amazoniană, pare puţin surprins. 
Animalele lui Solo cad din barcă în râu o dată pe oră. Căpitanul bărcii ne urăște pentru că trebuie să 
ne oprim pentru a scoate din apă aceste maimuțe îmbibate. 

În acea noapte am campat pe partea peruană a râului. După lăsarea întunericului, în jurul 
focului, conversaţia a anticipat o eclipsă totală de Lună despre care se spunea că va avea loc. Ne-am 
întrebat de soarta echipajului Apollo 14, care se întorcea în acea noapte de pe aceeași Lună. Acestea 


au fost ultimele veşti pe care le-am primit înainte de plecarea noastră din Puerto Leguizamo. 
La un moment dat, în toiul nopții, m-am trezit în hamacul meu şi, după ce am ascultat clocotul 
nopții pline de insecte, mi-am tras cizmele și m-am îndreptat în tăcere spre faleza unui mic deal care 
domina portul nostru. Acolo aveam o privelişte a râului și a drumului pe care îl parcursesem în 
lumina stinsă a după-amiezii târzii. Acum totul se transformase, jungla era foarte brusc tăcută, Luna 
era de un roşu-portocaliu, eclipsa era în desfăşurare și aproape de totalitate. 

Scena şi sentimentul au fost profund "altele". Singuri într-o imensitate de junglă și râuri mai 
vastă decât oricare alta pe care o cunoscusem vreodată, păream martori la apariţia unor dimensiuni 
stranii, la ciocnirea unor geometrii nepământene, stăpâni ai unor locuri nevăzute şi nemaivăzute de 
omenire. La câţiva kilometri depărtare, ploaia cădea dintr-un nor care stătea nemișcat pe cer; 
frunzişul din apropiere strălucea negru cu reflexe portocalii. 

Nu ştiam în acel moment că eclipsa care mă atrăsese ca observator solitar din hamacul meu 
la această scenă stranie avea să declanșeze în câteva ore o deplasare tânguitoare de miliarde de tone 
de rocă impactată de-a lungul faliei San Andreas din sudul Californiei. Haosul era pe cale să 
izbucnească în oraşul infernal Los Angeles. Într-un desen animat nemilos, mi-am putut imagina 
locuitorii cu ochi de căprioară în coafuri de albine revărsându-se sub luminile incandescente în 
poluarea sufocantă pentru a-şi plânge isteria către echipele mobile de ştiri. Neștiind nimic despre 
lumea de dincolo de pădure și râu, m-am întors în hamacul meu ciudat de înveselit şi exaltat - 
momentul bizar părea un semn prevestitor de lucruri mărețe. 


CAPITOLUL TREI 


DE-A LUNGUL UNEI POTECI FANTOMATICE 


În care întâlnim un antropolog ciudat și pe soția sa, iar noi plecăm de la Solo Dark şi ne 
îndreptăm spre destinaţia noastră, la Mission La Chorrera. 


A doua zi, la scurt timp după răsăritul soarelui, vasul nostru a părăsit cursul larg al Putumayo 
şi a virat spre Rio Cara-Parana pentru a parcurge ultimii kilometri ai călătoriei spre San Raphael, 
unde barca urma să ne lase. Cara-Parana se potrivea mai corect cu concepția mea despre un râu din 
junglă, având un diametru de doar câteva sute de metri în punctul cel mai lat, cu o vegetaţie 
luxuriantă care acoperă malurile şi se prelinge în apă. Curgerea sa era atât de sinuoasă şi 
imprevizibilă, încât rareori puteam vedea mai mult de o jumătate de milă sau cam așa ceva în faţă. 
Pe la jumătatea drumului am ajuns la o faleză joasă, surmontată de un catarg alb şi de câteva clădiri 
ondulate care păreau somptuoase într-un ţinut cu colibe de paie pe picioroange. 

Aceasta a fost Misiunea San Raphael. Am fost primiţi în mod corespunzător, deși fără 
entuziasm, de Padre Miguel. Era slab, castilian, cu ochii adânciți şi o paralizie abia perceptibilă, 
care era rezultatul malariei contractate cu ani în urmă. Se afla în Amazon de peste treizeci de ani. 
Nu se putea citi pe chipul lui ce părere avea despre noi. Văzuse mulți antropologi, botaniști şi 
aventurieri trecând pe acolo, dar am simțit că părul nostru mai lung și felul nostru de a ne purta îl 
nelinişteau. Neliniştea lui s-a accentuat când am întrebat despre doctorul Guzman. De fapt, a fost 
clar atunci, prin rigidizarea feţei bătrânului preot, că întrebarea mea a atins un punct sensibil. Cu 
toate acestea, ni s-a oferit să ne ducă în amonte, unde exista o potecă spre San Jose del Encanto. 


"Da, doctorul Guzman este fără îndoială acolo. A trecut pe acolo în drum spre a se întoarce 
la studiile sale lingvistice cu doar trei săptămâni în urmă. Și soția lui era cu el." Privirea preotului 
s-a înăsprit. "Puteți fi sigur că îl veţi găsi." 


Ne-a oferit prânzul călugăriţa responsabilă, La Madre fiind forma de adresare a călugăriței 
numărul unu din aceste misiuni. În timp ce mâncam, Ev l-a interogat mai atent pe preot cu privire la 


La Chorrera. Da, a confirmat el, traseul dura cinci zile pentru ca o expediţie cu încărcătură completă 
să îl parcurgă. Am anticipat că va fi nevoie de cărăuși care să ne ajute să transportăm echipamentul. 
Padre Miguel a spus că am putea obţine ajutor în El Encanto, dar acum era perioada de vânătoare şi 
oamenii ar fi fost reticenţi în a lăsa vânătoarea pentru a călători spre La Chorrera. Deoarece eram 
hotărâți să nu fim supraîncărcaţi cu echipament în ultima etapă a călătoriei pentru a ajunge la La 
Chorrera, după prânz am sortat încă o dată tot echipamentul nostru. Multe cărți au fost lăsate în 
urmă cu părere de rău; dosarul nostru de plante și medicamente a fost subțiat doar la articolele 
esenţiale; echipamentul în exces pentru aparatul foto şi pentru colectarea insectelor a fost depozitat: 
totul a fost pus într-un cufăr pentru a fi lăsat în grija preotului până la întoarcerea noastră. Căţelul 
lui Ev, Lhasa, a ajuns la La Madre, a cărei admirație pentru animal păruse o ocazie prea bună pentru 
a o rata. 

Treaba s-a terminat, ne-am depozitat proviziile uşurate în puternica barcă cu motor a 
preotului - un lux imens într-o lume în care canoea cu vâsle este modul standard de transport. În 
câteva minute am rupt suprafața râului maro, centrul în mişcare al unui val de zgomot mecanic 
extraordinar. Preotul părea mult mai uman şi mai liniştit aici, cu sutana maro bătând furios în vânt şi 
barba lungă tremurând de spray și în lumina soarelui. După patruzeci de minute din această 
călătorie furioasă, am mers o zi distanță cu canoe. Dintr-o dată, preotul a întors mica barcă în unghi 
drept faţă de cursul râului, îndreptându-se direct spre o limbă lungă și joasă de nisip alb. Motorul s- 
a oprit în ceea ce părea ultima clipă şi, în liniştea sfâşietoare, am alunecat uşor pe bara de nisip. Era 
un loc care nu părea mai puţin pustiu decât oricare alt loc pe lângă care trecusem în călătoria noastră 
sălbatică, dar preotul s-a cățărat pe mal şi a indicat o potecă largă, mult invadată de viţă de vie. Era 
la o jumătate de milă până la sat, a explicat Padre Miguel, în timp ce ne mutam proviziile într-o 
grămadă dezordonată pe nisip. 

"Sunt sigur că veți fi bine primiţi", a strigat preotul de pe râu în timp ce dădea ocolul micuţei 
ambarcaţiuni rapide. Apoi a dispărut. Mult timp după ce făcuse o cotitură a râului și sunetul plecării 
sale se stinsese, suprafața sticloasă a râului încă se mișca şi se aspira de maluri ca un ultim ecou al 
agitației neobişnuite. 

Linişte. Apoi, un val strident de sunete de insecte a măturat ca o cortină trasă prin zonă. Din 
nou liniște. Existau jungla, râul şi cerul - nimic altceva. Eram pe cont propriu acum, fără un expert 
experimentat care să ne controleze, şi cu toții am devenit conştienţi de asta în acel moment, pe acea 
limbă de nisip de pe malul unui râu din junglă identic cu alte sute de astfel de râuri. 

Senzaţia de timp suspendat nu putea dura. Trebuia să găsim satul și să facem toate 
aranjamentele posibile pentru a ne muta proviziile de pe râu. Trebuia să acționăm înainte de lăsarea 
întunericului; mai târziu am fi avut timp să ne gândim la situația noastră. Nimeni nu a vrut să 
rămână cu mormanul de provizii, aşa că le-am ascuns în tufişuri, departe de mal, şi am pornit pe 
potecă. Vanessa și-a adus cutia cu aparate foto; eu mi-am luat plasa telescopică din fibră de sticlă 
pentru fluturi. 

Traseul era larg și uşor de urmărit, evident îngrijit. Pe măsură ce ne îndepărtam de malul 
râului, vegetația devenea mai puţin luxuriantă şi mergeam pe un teren erodat, cu mărăciniş și 
tufișuri. Solul era roşu, argilă lateritică, iar acolo unde era expus la soare, se cocea și se spulbera în 
fragmente cubice, cu muchii ascuţite. După o jumătate de oră de mers pe potecă, am ajuns în vârful 
unei creşteri lungi și lente şi am privit în jos la un ansamblu de colibe pe un sol nisipos, sub o 
dispersie de palmieri. Ceea ce ne-a frapat imediat a fost o singură casă neobişnuită, aproape de 
centrul satului, care nu era din varietatea cu paie şi piloni. În timp ce supravegheam scena de jos, 
am fost noi înşine observați, iar oamenii au început să alerge şi să strige. Unii fugeau într-o direcție, 
alţii în alta. La prima persoană care a ajuns la noi, am întrebat de doctorul Guzman. Înconjuraţi de 
oameni care chicoteau și șuşoteau, am ajuns la casa anormală. 

Structura era făcută din frunze de palmier împletite cu măiestrie între bețe lungi şi arcuite. 
Nu avea ferestre şi se sprijinea pe pământ, semănând vag cu o pâine maro. Cu toţii am recunoscut-o 
ca fiind o malloca, tipul tradițional de casă specifică poporului Witoto. 

Înăuntru, odihnindu-se într-un hamac care atârna între doi stâlpi de susținere întunecaţi de 
fum, se afla doctorul Alfredo Guzman. Faţa îi era nefiresc de slabă, ochii îi erau întunecați și 


adânciţi, iar mâinile îi erau scheletice, nervoase. Nu s-a ridicat, ci ne-a făcut semn să ne aşezăm pe 
Jos. Abia când m-am aşezat am văzut dincolo de hamac, în spatele umbrit al ma/locului, unde o 
femeie albă plinuţă, în pantaloni kaki, stătea şi spăla boabe de fasole într-o oală Witoto lustruită cu 
piatră. După ce ne-am așezat cu toţii, şi-a ridicat privirea. Avea ochi albaștri şi dinți egali. 

Parcă adresându-se tuturor în mod egal, Guzman a vorbit: 


"Soția mea împărtășește interesele mele profesionale." 


"Ce noroc. Trebuie să fie mult mai uşor", a spus Vanessa. 
"D Ii) 
a. 


Răspunsul plat a devenit o pauză enervantă. Am decis să abordez direct problema. 


"Doctore, ne cerem scuze că v-am deranjat singurătatea şi mediul social local de aici. 
Putem aprecia dorința dumneavoastră de a nu fi deranjat în munca dumneavoastră. Suntem 
nerăbdători să ne îndreptăm spre La Chorrera și sperăm că ne veți ajuta să aranjăm aici purtători 
care să meargă cu noi. De asemenea, suntem aici cu un scop special. Mă refer la lotul de 
halucinogene de la Virola pe care i l-aţi raportat lui Schultes." 


Îmi extind relatarea, desigur; totul a durat mai mult şi s-a desfăşurat mai puţin direct. Am 
discutat timp de aproximativ douăzeci de minute. La sfârșitul acestui timp, am aflat că Guzman ne 
va ajuta să găsim purtători şi să plecăm, dar că acest lucru va dura câteva zile. Am aflat, de 
asemenea, că Guzman era un structuralist, marxist şi şovinist fervent, că implicarea sa în Witoto se 
apropia de maniacal şi că era considerat de colegii săi din Bogota ca fiind nebun. Nu ne-a dat nicio 
încurajare că vom găsi oo-koo-he, despre care spunea că este un secret al bărbaţilor care se stingea 
încet. La finalul acestei discuţii, micul nostru grup și o duzină de săteni s-au întors pe jos spre râu şi 
ne-au cărat echipamentul până la o colibă dărăpănată şi nefolosită de la marginea satului. 

În timp ce ne instalam tabăra, Annalise Guzman s-a apropiat de noi cu câteva cești de cafea 
aburindă şi a stat de vorbă cu noi. Spre deosebire de soțul ei, ea părea mai mult ușurată decât 
consternată de prezenţa noastră. În timp ce vorbea, a reieşit o descriere. Ea a urmat cursurile 
London School of Economics, a studiat antropologia și a făcut studii postuniversitare în Columbia, 
întâlnindu-l pe bărbatul mai în vârstă pasionat de o profesie similară. Ea trăia acum o viaţă 
oscilantă, pendulând între lumea zbuciumată și conflictuală a universităţii din Bogota şi micul sat 
San Jose del Encanto. Dependenţa soţului ei de mestecatul coca o preocupa foarte mult. 

La fel ca bărbații din grupul Witoto, Guzman era un împătimit al coca şi devenise destul de 
paranoic din cauza mestecatului constant de cocaină. Când îl vedeam dimineaţa, avea întotdeauna 
cocaină pe bărbia de jos. Pentru că tribul este foarte dur cu femeile, Annalise fusese informată de 
Alfredo că, pentru a se integra în această societate, trebuia să preia rolul femeilor. Acest lucru 
presupunea să piseze rădăcina de pucca cu pietre şi, de asemenea, să facă coca, pe care femeile nu 
au voie să o mestece deloc. Bărbaţii stau tolăniţi în hamace și ascultă radiouri cu tranzistori. 
Femeile locuiesc cu câinii şi copiii sub case, în timp ce bărbații locuiau în case. La ora cinci după- 
amiaza, femeile sunt trimise toate la locul de dormit împreună cu copiii şi câinii. Bărbaţii se retrag 
în casa lungă pentru a povesti și a mesteca coca până la patru şi jumătate dimineaţa. Pârţul este 
forma lor de umor cea mai apreciată. Există zece mii de variante ale pârțului şi toate sunt 
considerate extrem de amuzante. 

Am trăit cu aceşti oameni cot la cot, rămânând în acest cadru inconfortabil până în dimineaţa 
zilei de 18 februarie. A durat atât de mult - aproape o săptămână - pentru a aranja ca doi băieți tineri 
să părăsească vânătoarea pentru a ne ajuta să ne cărăm proviziile pe poteca spre La Chorrera. 

Eram recunoscători pentru pauza de călătorie, deoarece călătoria pe Fabiolita ne lăsase 
destul de obosiţi. Mi-am petrecut o parte din fiecare zi adunând insecte, scriind sau gândindu-mă în 
hamac. În acea săptămână l-am văzut foarte rar pe doctorul Guzman. Ne-a tratat cu același dispreț 
îndepărtat cu care ne tratau ceilalți lideri masculini ai comunității. Nu toată lumea era atât de timidă; 
erau întotdeauna mai mulți Witoto de toate vârstele care priveau cu atenție pe oricare dintre noi era 


mai activ la un moment dat. Într-una dintre cele mai ciudate mișcări ale sale, Dr. Guzman ne-a cerut 
să răspundem la orice întrebare despre relaţiile care predomină în cadrul grupului nostru spunând că 
suntem cu toții frați şi surori. Această afirmaţie a adus expresia de uimire așteptată de orice ființă 
rațională. Și astfel cred că am fost deosebit de interesanți pentru oamenii din sat, deoarece 
informatorul lor expert în ceea ce priveşte toate lucrurile din lumea exterioară le-a cerut să creadă că 
un grup atât de disparat ca noi eram cu toţii frați şi surori. Era doar una dintre particularitățile 
bunului doctor. 

Odată, în căldura după-amiezii, când eram singur, culegând insecte în pădure, am trecut pe 
lângă un copac mare şi l-am surprins pe Guzman, care stătea absolut nemişcat, deasupra unui mic 
pârâu, cu o suliță de pescuit în mână. Ne-am întors împreună în sat și, în timp ce mergeam, mi-a 
spus cum vede el viaţa. 


"Pericolul pândeşte peste tot. Nu înotaţi niciodată singur în râu. Forme uriașe se mişcă sub 
suprafața lui. Există anaconda. Râurile abundă de ele. Șerpii sunt peste tot. Fiţi conştienţi de asta 
în timp ce vă îndreptaţi spre La Chorrera. Pădurea nu iartă greșelile." 


Petrecusem luni întregi în jungla din Indonezia şi, de când începusem călătoria spre San Jose 
del Encanto, adunam insecte în fiecare zi în aceste păduri amazoniene. Aveam propria mea idee 
despre riscurile pădurilor, nici pe departe atât de întunecate ca gândurile personajului care gesticula 
sălbatic și care se plimba dezlănţuit pe lângă mine. În mod clar, avusesem ghinionul de a da peste 
ceea ce era o scenă foarte ciudată. Guzman își conducea soţia cu o mână de fier. Trăia într-o lume de 
coşmar, cu iluzii provocate de dependenţa de cocaină. Soţia sa nu avusese niciun englez cu care să 
vorbească de când ajunsese în junglă. Fireşte că se întreba ce se întâmplă. Ea nu avea voie să 
mestece cocaină, iar el se comporta din ce în ce mai mult ca un Witoto mascul al tribului. 
Au avut loc incidente ciudate care i-au pus pe toți pe jar. Un bushmaster, cea mai mortală dintre 
vipere, a fost ucis în apropierea satului și a fost adus înapoi și arătat în Jur. Incidente? Spuneţi mai 
degrabă presimţiri sau evenimente de rău augur. Într-o dimineaţă, o tarantulă enormă, cea mai mare 
pe care o văzusem vreodată, a dat o fugă prin sat, sau cel puţin așa părea, căci a fost descoperită 
brusc în mijlocul lucrurilor. Oare o eliberase cineva? 

Cu două nopți înainte de a părăsi satul, un copac a luat foc lângă coliba noastră. Acest lucru 
a părut în mod neechivoc neprietenos şi ne-am accelerat planurile de plecare. Dar nu puteam 
continua fără purtători și doar când oamenii se întorceau de la vânătoare puteam spera să-i angajăm. 

De la Guzman nu aveam să aflăm aproape nimic. Despre oo-koo-he a spus: 


"Ridicol, prietene. N-o să-l primeşti. Oamenii ăştia nici măcar nu vorbesc spaniola. Vorbesc 
doar witoto. Au fost ucişi aici patruzeci de mii de oameni acum cincizeci de ani. Nu au niciun motiv 
să te placă, iar drogul este supersecret. Ce cauţi aici? Te îndemn să părăsești jungla cât mai este 
posibil." 


Dar, în felul lui, era informativ; am aflat că oo-koo-he era întotdeauna făcut cu cenuşă de alți 
copaci amestecată în răşina care conţine DMT. Am simţit că aceste ingrediente suplimentare trebuie 
să fie cheia activităţii sale orale, deoarece, în mod normal, DMT ar fi fost distrus de enzimele din 
intestinul gros. Dennis a fost hotărât să facem o identificare botanică fermă a "activatorilor secreți”. 
În mod ideal, speram să fim primii care să obţină colecţii bune ale acestor plante. Ar fi fost mica 
noastră contribuţie la etnobotanica amazoniană. 

În cele din urmă, pe data de 18, am plecat, noi şase în compania a doi adolescenți din 
Witoto. Căpitanul satului a apărut pentru a ne ura drum bun. Chiar şi doctorul Guzman zâmbea, 
încântat, fără îndoială, de perspectiva revenirii satului la normalitate după o săptămână lungă în care 
a găzduit o delegaţie a tribului electronic global. 

Nimeni nu era mai încântat decât mine să părăsească satul. În timp ce mergeam pe cărarea 
largă, sau trocha, am simţit cum îmi creşte moralul. În sfârşit, lăsasem în urmă toate obstacolele 
împovărătoare. Doar Solo rămăsese să mă chinuie. M-am hotărât că, Walter Mitty sau nu, va trebui 


să-l sparg bula. Relațiile din interiorul grupului nostru deveneau prea ciudate. Solo făcea lucruri. A 
insistat să meargă primul pe trocha. Ajungea mult în faţă, apoi ascuţea bețe şi le punea pe jos în 
modele ciudate, fetişuri. 

În timpul călătoriei noastre în josul râului, înainte de a ajunge la EI Encanto, am fumat iarbă 
tot timpul. Solo stătea şi se holba ore în șir. În cele din urmă am ajuns să înţeleg că probabil avea de 
gând să mă omoare și că, cel mai probabil, era complet dereglat. Asta, oricât de ciudat ar părea, ar fi 
fost soarta mea - urma să fiu omorât de vechiul iubit psihotic al cuiva care reușise cumva să se 
strecoare în această expediție pe Amazon. 

Am contemplat ironia situației. Mi-am amintit că Gordon Wasson și soția sa, pasionaţi de 
ciuperci, fuseseră însoţiţi de un agent CIA sub acoperire în timpul celei de-a doua lor călătorii în 
satul de ciuperci Huatla de Jimenez, în munții îndepărtați din Mazatecan, Mexic. Istoria psihedelică 
ar fi fost diferită dacă Wasson ar fi detectat acest efort stângaci de cooptare. Atunci, ideea absurdă a 
CIA că psilocibina ar putea rămâne pentru totdeauna ceea ce ea numea o "prerogativă internă" nu ar 
fi putut fi acceptată niciodată. Doar publicarea rapidă a structurii moleculare a psilocibinei de către 
farmacologul elvețian şi inventatorul LSD, Albert Hofmann, a scurtcircuitat această fantezie 
întunecată și grandioasă. M-am gândit la punctele de cotitură în general. Mi-am amintit observaţia 
lui John Wayne: "Un om trebuie să facă ceea ce trebuie să facă un om". 

La acest gând, am profitat de moment şi m-am oprit pe traseu şi am observat cu voce tare că 
Solo era cel mai scandalos măgar din lume. Cu alte cuvinte, am aruncat rahatul direct în ventilator. 
Pentru o clipă a părut că ne vom lua la pumni chiar acolo. Vanessa a început să ţipe şi să se împingă. 
Purtătorii de Witoto stăteau cu gura căscată. Incidentul s-a încheiat ca un blocaj, dar pe măsură ce 
ziua înainta, Solo a decis să se întoarcă. Nu avea bani și avea dureri groaznice din cauza unui dinte 
abcesiv. Nu avea niciun motiv să se afle acolo. Stresul izolării şi mâncarea proastă pot împinge 
chiar şi o persoană sănătoasă la limită, iar eu devenisem convins că era profund tulburat și capabil 
de orice. A mestecat cocaină pentru a atenua durerea dintelui, dar nu l-a ajutat. Avea nevoie de 
îngrijiri medicale. În acea noapte a venit la mine și mi-a explicat că nu avea suficienţi bani pentru a 
se întoarce în amonte. Mi-a oferit un kilogram din recolta lui, iar eu am profitat de ocazie şi i-am 
dat 100 de dolari. Când am ridicat tabăra a doua zi dimineaţa, el era deja plecat. 

În jurul nostru, jungla; în faţa noastră, Secret. După plecarea lui Solo, mi-am închegat 
ascunzătoarea, mi-am ridicat plasa de fluturi şi m-am simţit ca Van Veen, eroul priapic al poveştii de 
dragoste suprarealiste Ada a lui Nabokov. La urma urmei, cât de des are cineva satisfacția de a 
învinge un rival? Mai ales un rival care pretinde să creadă cu sinceritate că este lisus Hristos și 
Hitler? 

A fost la fel de frumos ca un Bierstadt în timp ce ne îndreptam spre La Chorrera, sub bolta 
de liane a pădurii amazoniene. Morfos iridiscenți, albaştri, fluturi de mărimea unor farfurii de cină, 
se lăsau surprinşi ocazional în timp ce se tolăneau languros pe frunzele largi care surplombeau 
poteca. Porneau brusc în sus, cu un spectacol uimitor de safir acvatic şi splendid, care se pierdea 
rapid în înălțimile sumbre. Ne-am impus un ritm alert și, pe măsură ce înaintam, gândurile mele se 
întorceau la Nabokov şi la rândurile aparent profetice scrise în Pale Fire de personajul său, poetul 
american apocrif John Shade: 


... acel fenomen rar 
Iridulele - când, frumos şi ciudat 
Pe un cer luminos deasupra unui lanţ muntos 
Un năsturel opalin într-un forni oval 
Reflectă curcubeul unei furtuni 
Care într-o vale îndepărtată a fost pus în scenă - 
Căci suntem cei mai artistici în colivie. 


In acea noapte ne-am aşezat tabăra la un adăpost cu acoperiş de paie, cu un indicator care 
arăta că am parcurs douăzeci şi cinci de kilometri în timpul zilei. Am mâncat bine în acea noapte cu 
brânză de conservă cu minestrone reconstituit, iar dimineaţa eram din nou pe traseu când ceţurile de 


pământ din zori se îndepărtau. A fost o zi de muncă grea, transportând cele mai grele încărcături 
printr-o metodă care permitea fiecăruia două ore de mers şi apoi o oră de odihnă. O adevărată 
performanță fizică. Cred că simțeam deja efectele „fenomenului”, o spălătură de pe urma 
manipulării noastre experimentale a legilor fizicii, care încă mai avea să dureze câteva zile. Dar este 
imposibil de spus. Am încetat să mai mâncăm. 

Femeile au anunţat că vom elimina micul dejun şi prânzul pentru a câștiga timp. A fost 
decizia lor, deoarece ele găteau; era prea obositor să faci focul în pădurea amazoniană umedă. 
Ne trezeam la patru şi jumătate dimineaţa, beam o cafea și mergeam douăzeci şi cinci de kilometri 
până pe la trei şi jumătate după-amiaza. A fost o adevărată lovitură de grație, absolut. 7rocha 
mergea în sus și în Jos, în sus și în jos. Ajungeam la un râu pentru a nu găsi niciun pod şi trebuia să 
ne gândim cum să traversăm. Trebuia să fim conştienţi de posibilitatea ca purtătorii să fure ceva sau 
să ne abandoneze. În ciuda efortului, zilele au fost o imersiune rafinată în pădurea cu adevărat 
imensă şi vibrantă prin care treceam. Toată ziua, în cea de-a doua zi, am împins înainte în ciuda 
energiilor noastre slăbite. În sfârșit, am ajuns la un adăpost asemănător cu cel pe care îl folosisem în 
noaptea precedentă. Era așezat pe vârful unui mic deal, chiar dincolo de un pod rudimentar care 
traversa un mic râu. După lăsarea întunericului, în jurul focului, am fumat şi am vorbit până târziu 
în noapte, anticipând aventura care urma să vină în curând și pe care o puteam simţi, dar nu ne-o 
puteam încă imagina. Purtătorii Witoto şi-au desfăcut pachetele de mâncare învelite în frunze şi au 
mâncat separat de noi, prietenoși, dar distanți. 

Spre după-amiaza celei de-a patra zile, purtătorii erau vizibil emoţionaţi în așteptarea sosirii 
noastre la La Chorrera. În timpul uneia dintre pauzele noastre, Vanessa a arătat un curcubeu care se 
afla chiar deasupra drumului pe care îl parcurgeam. S-au făcut glumele cuvenite şi ne-am ridicat 
încărcăturile și ne-am grăbit să mergem mai departe. În câteva minute am trecut prin pădure 
secundară şi, la scurt timp după aceea, am ieșit la marginea unui imens luminiş de păşune 
accidentată. Clădirile misiunii puteau fi văzute peste această întindere. În timp ce intram în luminiş, 
un indian a venit în întâmpinarea noastră. Am vorbit cu el cu ezitare în spaniolă, apoi a vorbit cu 
purtătorii noştri rapid în witoto şi a pornit cu noi în direcția din care venise. 

Am trecut printr-un spațiu împrejmuit de o incintă de lemn şi am traversat o curte 
semiînchisă, probabil un teren de fotbal. Pe pereţii acestei incinte se aflau picturi în tempera cu elfi 
din desene animate cu urechi ascuţite. Am fost conduși în cele din urmă spre pridvorul din spate al 
unei clădiri de lemn mai consistente, care era în mod evident casa preotului. Un bărbat uriaș, bărbos 
ŞI ursuz, a ieşit în mânecile cămăşii. Peter Ustinov l-ar fi putut interpreta la perfecție. O persoană în 
principiu veselă, nu părea totuși bucuros să ne vadă. De ce erau acești oameni întotdeauna atât de 
retraşi? Ceva legat de faptul că nu-i plăceau antropologii - dar noi eram, în fond, botaniști: cum 
puteam să transmitem asta? Primirea noastră a fost ospitalieră şi corectă. Nu am mai întrebat nimic 
ŞI, în timp ce ne agățam hamacele în casa de oaspeţi goală la care am fost conduși, am simţit cu toții 
un sentiment de uşurare că am ajuns la destinație. 


CAPITOLUL PATRU 


TABĂRĂ LÂNGĂ O UȘĂ 


În care facem cunoştinţă cu ciupercile şi șamanii din La Chorrera. 


Cea mai mare parte a bazinului Amazonului este alcătuită din depozite aluviale provenite din 
Anzi. La Chorrera este diferită. Un râu, Rio Igara-Parana, se îngustează şi curge într-o crăpătură. 
Devine foarte rapid, apoi cade peste o margine - o buză - creând nu chiar o cascadă, ci un canal 
îngust de apă (chorro înseamnă "jgheab"), un şuvoi a cărui revărsare violentă a creat un lac de 
dimensiuni considerabile. 

La Chorrera este un loc paradisiac. Împingi foarte tare și deodată ești acolo. Nu există 


insecte care să înţepe sau să muşte. Seara, ceața se ridică pe o păşune mare, creând o frumoasă 
scenă pastorală. Există misiunea, lacul cu spumă de sub el, jungla din jur şi, spre surprinderea mea, 
vite albe. 

În după-amiaza următoare sosirii noastre, la marginea pășunii, care fusese curățată de preoţii 
spanioli care au administrat Misiunea La Chorrera încă de la înființarea acesteia în anii 1920, am 
ținut şi am întors în mână exemplare perfecte din aceeași specie de ciuperci pe care le mâncasem 
lângă Florencia. Pe păşunea din faţa mea se aflau zeci de astfel de ciuperci. După ce a examinat mai 
multe, fratele meu a fost de acord, le-a declarat aceeaşi Stropharia cubensis pe care o găsisem 
înainte, una dintre cele mai mari, mai puternice şi cu siguranță cea mai răspândită dintre toate 
ciupercile cunoscute care conţin psilocibină. 

Ce era de făcut? Nu aveam date despre doza potrivită de psilocibină. Dosarul subțiat al 
expediției noastre despre medicamente şi plante se referea la plantele cu flori, nu la ciuperci. În mod 
colectiv, ni s-a părut că ne amintim că în ritualurile de ciuperci din Oaxaca descrise de Gordon 
Wasson, în revista Life din toate locurile, ciupercile erau întotdeauna mâncate în perechi, 
consumându-se mai multe perechi. Ne-am hotărât să mâncăm câte şase ciuperci fiecare în aceeaşi 
seară. Însemnarea din jurnalul meu de a doua zi vorbea clar: 


23 februarie 1971. 


Suntem oare acum, într-adevăr, într-un anumit fel, campaţi la marginea unei alte dimensiuni? 
Ieri după-amiază, Dave a descoperit Stropharia cubensis în păşunile umede din spatele casei, unde 
ne agățasem hamacele. El și cu mine am adunat treizeci de exemplare delicioase, saturate de 
psilocybin, în aproximativ o jumătate de oră. Am mâncat fiecare câte şase şi am petrecut noaptea 
trecută într-o excursie enorm de bogată și vie, dar blândă şi evazivă. Între lumini ciudate pe păşune 
Şi discuţii despre proiectul nostru, am rămas cu sentimentul că, pătrunzând în acest fel în flora 
psihedelică locală, am făcut un pas uriaş spre o înţelegere mai profundă. Multifaţetată și 
binevoitoare, la fel de complexă ca mescalina, la fel de intensă ca LSD - ciuperca, aşa cum se spune 
despre peyote, învață modul corect de a trăi. Această specie specială de ciupercă nu este 
revendicată, din câte ştiu, de niciun popor aborigen de nicăieri și, prin urmare, este un teren neutru 
în dimensiunea friptaminei pe care o explorăm. Prin intermediul acestui învățător vegetal 
nerevendicat se poate intra în lumea elfilor chimiști. Experienţa ciupercii este subtilă, dar poate 
atinge profunzimea şi amploarea unei experienţe psihedelice cu adevărat intense. Cu toate acestea, 
este extrem de mercurială și dificil de surprins la lucru. Dennis şi cu mine, printr-o descriere 
eşalonată a viziunilor noastre, am observat o similitudine de conținut care părea să sugereze un 
fenomen telepatic sau un fel de percepţie simultană a aceluiaşi peisaj invizibil. O durere de cap 
apăsătoare a însoţit experienţa în etapele finale, dar aceasta a dispărut rapid, iar tensiunea și 
epuizarea corpului, întâlnite adesea în cazul drogurilor vegetale neextracte, cum ar fi peyote şi 
Datura, nu au fost prezente. 

Această ciupercă este o uşă transdimensională pe care zânele viclene au lăsat-o ușor 
întredeschisă pentru oricine care găseşte cheia şi care doreşte să folosească această putere - puterea 
de a vedea - pentru a explora acest complex psihoactiv ciudat şi natural. 

Ne apropiem la distanţă de cel mai profund eveniment pe care o ecologie planetară îl poate 
întâlni. 

Apariţia vieţii din crisalida întunecată a materiei. 

Acestea au fost impresiile mele după doar o singură expunere la tărâmul viziunii asupra 
căruia ciuperca deține controlul. 

Referirea la "/umini ciudate pe pășune" ar trebui explicată, deoarece poate că are o anumită 


legătură cu unele dintre cele ce au urmat. La o oră după ce am mâncat ciupercile și toată lumea se 
simţea confortabil cu platoul plăcut al imaginilor colorate, în derivă, 


A fost Dave sau fratele meu, Dennis; Dennis, cred. Ne-a spus că acum eram împietriţi pe 
teritoriul natal al Secretului și că, prin urmare, nu ar trebui să rămânem în spațiul limitat al colibei 


noastre cu paie, ci ar trebui să ieșim în noapte şi în ceața caldă şi învăluitoare de deasupra păşunii. 
Nu toţi ar trebui să meargă, ci o delegaţie. Cine ar trebui să fie? Dennis ne-a nominalizat pe Dave şi 
pe mine, spunând că Dave era cel mai puţin sceptic, iar eu cel mai sceptic. Vanessa s-a opus ca eu să 
fiu "cel mai sceptic", sugerând în schimb ca Dave şi Dennis să meargă. Am fost de acord din toată 
inima, fără să doresc de fapt să vizitez eu însumi pășunea întunecată şi plină de rouă și fără să am 
încredere, atât de sceptic eram, în potențialul transcendental al misiunii. 

Așa că au pornit, mai întâi proclamând cu voce tare puterea totală de învăluire a ceţii de la 
sol, apoi, într-un timp scurt şi absurd de teatral şi din afara scenei, au strigat că au văzut o lumină 
difuză plutind pe păşunea din apropiere. Ancheta a continuat. Strigătul a continuat, dar s-a estompat. 
Lumina a persistat. Luminozitatea a persistat. Am hotărât că era timpul să intervină un cap mai rece. 
Am plecat în noaptea umedă și învolburată. Am traversat cu grijă prin sârma ghimpată care 
înconjura păşunile; era umedă până la degete, dar caldă-aparent chiar și noaptea, atât de aburit este 
Amazonul. Odată unit cu Dave şi Dennis, am constatat că situaţia era mai aproape de descrierea lor 
decât mă aşteptam. Era o lumină slabă pe pământ la câțiva metri distanță. Părea să se retragă pe 
măsură ce se mergeam spre ea. 

Ne-am deplasat aproximativ treizeci de metri în direcția sa, într-o serie de scurte avansări. 
Învăluiţi într-o ceaţă densă și în derivă, ne simţeam departe de tovarășii noştri din casă. 


"Putem urmări această lumină, dar ar fi bine să nu mergem prea departe, altfel ne vom 
pierde, deoarece nu cunoaştem deloc zona." 


Dave pleda pentru o retragere, dar noi am continuat să mergem mai departe. Uneori, lumina 
părea că pluteşte deasupra pământului la doar şase metri în față şi apoi, sărind şi coborând din nou, 
se îndepărta pe măsură ce ne apropiam. Alergam înainte pentru a o ajunge din urmă, dar ea continua 
să rămână în fața noastră. Timp de zece minute, am urmărit această lumină care plutea şi se 
îndepărta, dar apoi am decis să nu mergem mai departe. În timp ce ne întorceam să plecăm, mi s-a 
părut că văd o pâlpâire a luminii difuze care, în mintea mea, sugera că cineva dansa în fața unui foc. 
Am renunțat momentan la gândurile despre OZN-uri şi mi-am amintit în schimb de seria de 
incidente amenințătoare care au precedat plecarea noastră de la doctorul Guzman și de scena sa din 
San Jose del Encanto. Era oare un şaman care dansa în jurul unui foc mic? Avea ceva de-a face cu 
noi? Nu s-a făcut nicio lumină asupra acestui incident, dar caracterul general sinistru al acestuia a 
anticipat tot ceea ce avea să urmeze. 


Cuvintele din jurnalul meu sunt revelatoare. Am scris cu subiect şi predicat despre "intrarea 
în lumea elfilor chimişti", am numit ciuperca o poartă transdimensională și am legat-o de o 
transformare a vieții pe planetă. Se dezvăluie un eu mai tânăr, mai naiv, mai poetic - un eu mai 
intuitiv, care se simte în largul său să proclame neverosimilele sălbatice drept adevăr gnostic derivat 
halucinogen. 

Şi totuşi, aceste idei s-au schimbat foarte puţin în douăzeci de ani; atunci eram dornic să fiu 
convins prin demonstrație, iar demonstraţia a fost dată. M-am schimbat şi, evident, eram dornic să 
fiu schimbat. A fost adevărat pentru mine atunci şi este adevărat şi acum, căci de la apariția 
ciupercii totul a fost o transformare continuă. Acum, după ani de zile şi cu două decenii de reflecţie 
asupra acestor lucruri, încă pot discerne în acea primă experiență multe dintre motivele care au 
persistat de-a lungul anilor şi au rămas misterioase. La un moment dat, în timpul acelei seri, Dennis 
şi cu mine păream amândoi capabili să vedem și să descriem aceleaşi viziuni interioare. În mod 
ocazional, de-a lungul anilor, acest lucru s-a întâmplat de mai multe ori cu psilocibina. Minunea 
rămâne. 

În acele prime experienţe cu ciuperci de la La Chorrera exista o aură de animat și ciudat, 
ideea că ciuperca era cumva mai mult decât o plantă halucinogenă sau chiar un aliat şamanic de tip 
clasic. Începusem să îmi dau seama că ciuperca era de fapt un fel de entitate inteligentă - nu de pe 
pământ - extraterestră şi capabilă în timpul transei să își comunice personalitatea ca o prezenţă în 
percepțiile întoarse spre interior ale celui care o priveşte. 


În zilele care au urmat după acea primă experienţă cu ciupercile, vieţile mele și ale fratelui 
meu au suferit o transformare extraordinară şi bizară. Abia după ce Jacques Vallee a scris (1975) 
The Invisible College (Colegiul invizibil), notând că un element absurd face invariabil parte din 
situaţia în care are loc contactul cu un extraterestru, am găsit curajul de a examina evenimentele de 
la La Chorrera şi de a încerca să le încadrez într-un tipar general. De-a lungul anilor am povestit 
diverse părţi ale poveştii noastre, fără a dezvălui niciodată întreaga structură incredibilă unui singur 
ascultător, ştiind foarte bine ce pare să implice despre starea noastră mentală în timpul 
experiențelor. 

Orice poveste despre un contact cu extratereștrii este destul de incredibilă în sine, dar în 
centrul poveștii noastre se află ciupercile halucinogene cu care făceam experimente. Simplul fapt că 
am fost implicați cu astfel de plante ar face ca orice poveste despre contactul cu extratereștrii să 
pară extrem de dubioasă pentru oricine care nu simpatizează cu utilizarea halucinogenelor. Cine nu 
ar fi reuşit să atribuie "experiența noastră cu OZN-uri" faptului că ne drogam? Dar aceasta nu este 
singura dificultate în a spune această poveste. Evenimentele de la La Chorrera au generat o mare 
controversă şi, ulterior, amărăciune între participanți. Au fost reprezentate mai multe idei despre 
ceea ce s-a întâmplat, fiecare bazându-se pe date indisponibile sau considerate irelevante de către 
interpretările concurente. Ceea ce unii dintre noi au considerat a fi o metamorfoză spre 
transcendental, alții au luat-o drept o izbucnire a fanteziei obsesive. 

Am fost slab pregătiți pentru evenimentele care ne-au copleșit. Am început ca observatori 
naivi a ceva - nu ştiam ce - şi pentru că implicarea noastră în acest fenomen a durat mai multe zile, 
am reuşit să observăm unele aspecte ale acestuia. Mă simt mulțumit că metoda de abordare descrisă 
aici este în general eficientă pentru a declanșa ceea ce numesc eu experiență de contact 
extraterestru. (Poate fi, de asemenea, periculoasă, aşa că nu încercaţi asta acasă, oameni buni). 

Prima noastră excursie cu Stropharia la La Chorrera a avut loc pe 22 februarie 1971, la doar 
puţin mai mult de 24 de ore de la sosirea noastră la La Chorrera şi după patru zile de mers prin 
junglă de la San Jose del Encanto pe Rio Cara-Parana. Însemnarea din jurnalul meu din ziua 
următoare arată clar că eram vrăjit. A fost ultimul lucru pe care am reuşit să îl scriu timp de câteva 
săptămâni. Toată ziua am fost cuprins de mulțumire. 


„ Părea să deschidă porţi în locuri despre care presupusesem că îmi vor fi 
întotdeauna închise din cauza insistenței mele asupra analizei și realismului. 

Nu mai avusesem niciodată psilocibină şi am fost uimit de contrastul cu LSD, care părea 
mai abraziv psihanalitic şi personal. În schimb, ciupercile păreau atât de pline de energie elină 
veselă, încât aruncarea într-o transă vizionară era cu atât mai atrăgătoare. Nu am simțit nimic din 
amploarea forțelor care se adunau în jurul micii noastre expediţii. Mă gândeam doar că era minunat 
că aceste ciuperci se aflau aici. Chiar dacă nu găseam oo-koo-he sau ayahuasca, le aveam 
întotdeauna la dispoziţie şi cu siguranţă erau interesante. 

Planul nostru era să petrecem aproximativ trei luni pentru a cunoaşte încet-încet mediul 
botanic şi social al Witoto, care trăiau în mod tradiţional într-un sat aflat la aproximativ paisprezece 
kilometri de misiunea din La Chorrera, pe Rio Igara-Parana. Ştiam că oo-koo-he era tabu, aşa că nu 
ne grăbeam. Ziua de după prima noastră experienţă cu ciuperci a fost petrecută verificându-ne 
echipamentul, după rigorile mersului pe uscat, şi, în general, relaxându-ne în casita în care părintele 
Jose Maria, capucinul responsabil, ne arătase cu amabilitate. Am cules mai multe ciuperci în acea 
după-amiază și le-am uscat lângă focul de gătit. 

Ne-am hotărât că vom lua din nou ciuperci în acea seară. Le-am pulverizat într-un tutun de 
prizat, pe care l-am luat cu toţii. Era delicios, ca o esenţă legată de ciocolată, şi în general s-a 
considerat că a fost un succes. M-am simțit exaltat și foarte mulțumit de tot şi impresionat de locul 
extraordinar de frumos în care ajunsesem să ne aflăm. 

Dar a fost o experienţă diferită. Eram epuizați de la călătoria din noaptea precedentă şi, în 
timp ce stăteam cu toții așteptând să ne drogăm, Vanessa și Dennis s-au certat mult. Se pare că el se 
săturase de ea şi a spus: "Știi, ești destul de ciudată și am să-ți spun de ce", moment în care s-a 
lansat într-un lung monolog cu nemulțumiri acumulate. 


Următoarea zi a fost petrecută relaxându-ne, punându-ne la curent cu colectarea de insecte şi 
plante, spălând haine și stând de vorbă cu preotul şi cu fratele de la reședință, care făceau amândoi 
parte dintr-un ordin franciscan auster care făcea muncă misionară. Prin intermediul lor am dat de 
ştire că suntem interesaţi de persoane care știu lucruri despre plante medicinale. 

În acea după-amiază, un tânăr Witoto pe nume Basilio a venit la casita şi, după ce a auzit de 
interesul nostru de la preot, s-a oferit să ne ducă să-l vedem pe tatăl său, un şaman cu reputaţie 
locală. Basilio a presupus că eram interesaţi de ayahuasca, cel mai cunoscut halucinogen din zonă, 
care este în general disponibil la cerere. 

Oo-koo-he era un subiect mult mai sensibil. A avut loc o crimă la La Chorrera cu o lună sau 
două înainte de sosirea noastră - de fapt, mai multe crime - şi Guzman a susţinut că toate aveau 
legătură cu oo-koo-he. Se presupunea că un şaman îl omorâse pe unul dintre cei doi frați şamani, 
vopsind ultima treaptă a unei scări cu o răşină care conține DMT. Când victima s-a agăţat de treaptă, 
răşina s-a absorbit printre degete și a avut amețeli și a căzut, rupându-și gâtul. Şamanul al cărui frate 
fusese ucis a ripostat provocând un accident. Soţia, fiica şi nepotul presupusului ucigaș se aflau într- 
o canoe deasupra chorro-ului şi, în mod inexplicabil, nereușind să ajungă la mal, au fost măturaţi de 
acesta. S-a presupus în general că au fost victime ale magiei. Doar soția a supravieţuit. Nu era 
momentul să se bage nasul pe aici și să întrebe despre oo-koo-he. 

Basilio insista că ayahuasca fusese o zi în amonte, la malloca, sau casa tatălui său. Avea o 
canoe mică, așa că doar doi dintre noi puteam merge cu el. După consultări, s-a decis ca Ev şi cu 
mine să mergem. Am plecat imediat spre râu şi mi-am luat cu noi cutia mea de film cu tutun de 
prizat. 

Ziua era calmă şi cerul albastru. O liniște extraordinară și o seninătate fără profunzime 
păreau să atingă totul. Era ca şi cum întreg pământul își exhala uşor exaltarea. Dacă o astfel de stare 
de spirit nu s-ar fi dezvoltat mai departe, ar fi trecut în neființă doar ca o amintire plăcută; în lumina 
evenimentelor ulterioare, privesc acum acea după-amiază de mulțumire tot mai profundă şi de 
relaxare aproape bucolică ca pe prima agitaţie slabă a unui curent care avea să mă antreneze în scurt 
timp spre emoții inimaginabil de titanice. 

Când am ajuns în satul lui Basilio, târziu în cursul zilei, i-am găsit pe noii noştri cunoscuţi 
Witoto foarte amabili, o specie diferită de cea a Witoto din San Jose del Encanto. Ni s-a arătat o 
încrengătură de plante de ayahuasca cultivate şi ni s-au dat butaşi şi un mănunchi de viţă de vie 
pentru a ne putea face propria infuzie. Basilio ne-a descris propria sa experiență unică cu ayahuasca 
atunci când, cu câțiva ani înainte, după zile de febră de la o cauză necunoscută, o luase împreună cu 
tatăl său. EI a descris ayahuasca ca fiind o infuzie cu apă rece, rară pentru acea zonă, unde fierberea 
viguroasă joacă de obicei un rol în preparare. După ce înmoaie ayahuasca mărunţită timp de o zi şi 
o noapte, apa nefiertă devine halucinogenă și puternică. Au fost multe "garduri" de trecut în 
viziunile lui Basilio. Avea senzaţia de a zbura. Tatăl văzuse că "aerul rău" care îl slăbise pe fiul său 
venea de la misiune, care era recunoscută ca un loc de rău augur. După această experiență, Basilio 
şi-a recăpătat sănătatea şi a fost mai rar la misiune, ne-a spus el. Totul a fost foarte interesant, prima 
noastră expunere la "condiţiile de pe teren", şi s-a potrivit bine cu datele noastre privind utilizarea 
ayahuasca şi credinţele din zonă. 

În acea seară ne-am agăţat hamacele într-o colibă mică, lângă malul principal. Am visat 
infracțiuni şi păşunea de la misiune. În dimineaţa următoare, devreme, am fost vâsliţi înapoi la 
misiune de către Basilio. Colecţiile noastre de Banisteriopsis caapi erau un motiv suficient de 
mândru, dar din nou am simţit euforia a cărei profunzime nu putea fi găsită. 


"Ciudat", am murmurat în sinea mea, în timp ce am ajuns în fața misiunii cu vedere la lacul 
său liniştit, cu un şir de palmieri curmali care se ridicau de la debarcaderul bărcii. 


"Ciudat." 


CAPITOLUL CINCI 


O ÎNTÂLNIRE CU CELĂLALT 


În care ne mutăm într-o casă nouă, iar Dennis are o experienţă bizară în acel grup. 


Întorcându-ne la prietenii noștri, am aflat că în ziua în care am fost plecaţi au apărut în 
sfârșit niște profesori, profesori care erau așteptați să sosească pentru a preda în şcoala misiunii. 
Aceştia fuseseră transportați de un pilot de vânătoare, faimosul George Tsalikas, care servea drept 
legătură de urgenţă a La Chorrera cu lumea exterioară şi care aducea corespondența o dată pe lună. 
Acest lucru însemna că aveam nevoie de o nouă locuinţă, întrucât stăteam în camerele profesorilor. 
Preotul ne-a oferit să folosim temporar o colibă dărăpănată care stătea pe nişte piloni pe o mică 
ridicătură sub misiune, deşi se afla cu mult deasupra lacului larg creat de chorro. În această colibă 
mică, botezată instantaneu "casa de pe colină", ne-am propus să locuim până când vom face 
aranjamentele pentru a ne muta mai departe în jungla din apropiere şi departe de atmosfera oarecum 
îngrăditoare a misiunii. În acea dimineaţă, ne-am odihnit, am dat un joint şi ne-am planificat 
următoarea mutare. 

Dave şi Vanessa aflaseră din conversațiile cu fratele Luis, un bătrân cu barbă albă care era 
singurul reprezentant al bisericii, în afară de părintele Jose Maria, că exista o casă Witoto destul de 
robustă, nefolosită, care se afla în josul potecii spre satul în care se aflau speranţele noastre pentru 
o0-koo-he. În mod normal stătea goală, dar acum era ocupată de oamenii care îşi aduseseră copiii la 
misiune pentru începutul anului școlar. Este o practică a Witoto să își lase copiii în grija părinților 
timp de şase sau mai multe luni pe an; momentele de adunare la misiune, la începutul şi la sfârşitul 
anului şcolar, sunt punctele culminante ale vârtejului social al Witoto şi un pretext pentru meciuri de 
fotbal şi dansuri de seară, căci Witoto sunt dansatori inveteraţi. Ne aflam în mijlocul unei astfel de 
perioade de adunare, dar în câteva zile toate familiile vor pleca şi vor exista numeroase locuințe 
goale în junglă. Dave, Dennis şi Vanessa inspectaseră deja un loc şi stabiliseră că este ideal, aproape 
de un loc bun pentru colectarea de insecte și plante şi cu siguranţă în junglă. 

Ne-am transferat echipamentul în casa de pe colină şi ne-am întins din nou hamacele. Era 
înghesuită, dar era de ajuns până când ne puteam muta în pădure. Apoi, aproape într-o mişcare 
colectivă, am pornit la începutul după-amiezii spre păşunile din spatele misiunii. Să găsim 
ciupercile. Acesta era gândul pe care îl avea toată lumea în minte. Ne-am întors în acea seară la 
casă, fiecare cu şase sau opt specimene alese cu grijă. Pe acestea le-am mâncat și apoi, pe măsură ce 
călătoria de seară se adâncea, am fumat jointuri rulate din aşchii de Banisteriopsis caapi proaspăt 
culese. Fumul de caapi a fost delicios; mirosea ca o tămâie uşoară, iar fiecare fum de caapi a 
sinergizat frumoase rafale cu încetinitorul de halucinații delicate, pe care le-am supranumit imediat 
"feleviziune vegetală". 

Fiecare izbucnire de imagini dura aproximativ cincisprezece minute şi apoi dispărea, după 
care luam o altă doză de fum de caapi. Efectul cumulativ a persistat timp de câteva ore. L-am 
declanşat în mod repetat şi am discutat cu entuziasm despre el ca despre un exemplu al genului de 
lucru pe care tehnicienii şamanici sofisticați trebuie să îl fi pus la cale pentru uimirea reciprocă încă 
din paleoliticul târziu. 

Pe măsură ce seara se prelungea, conversaţia noastră s-a îndreptat spre şi în jurul posibilității 
de a încălca fizica normală, discutând despre aceasta în termenii unei viziuni psihologice versus o 
viziune naivă/realistă a fenomenelor şamanice. Eram interesaţi în special de lichidele de obsidian pe 
care se spune că ayahuasqueros le produc pe suprafaţa pielii lor şi pe care le folosesc pentru a privi 
în timp. Ideea unui fel de fluid alchimic holografic, un glob de cristal lichid autogenerat, mi s-a 
părut foarte ciudată şi cumva convingătoare. Întrebarea dacă astfel de lucruri sunt sau nu posibile 
este, de fapt, o problemă mai degrabă intestinală deghizată: Ceea ce ne-a mai rămas nouă, 
modernilor, de învăţat despre natura realității este uşor şi va necesita doar o uşoară ajustare a 


i A se vedea Terence McKenna și Dennis McKenna, The Invisible Landscape (New York: The Seabury Press, 
1975), capitolul şase. 


modului nostru actual de a privi lucrurile; sau înțelegem foarte puțin, ratând cu totul esenţialul 
despre natura situației noastre în ființă? M-am trezit susținând că realitatea este făcută din limbaj și 
că trebuie cumva să ieşim din închisoarea culturală a limbajului pentru a ne confrunta cu o realitate 
din spatele aparenţelor. "Dacă vrei să lovești, loveşte prin mască!" Genul acesta de lucruri. 

Retorica s-a încins şi a crescut. Ev, Dennis şi cu mine am devenit apărători înfocaţi ai acestui 
punct de vedere. Vanessa şi Dave au insistat asupra unei abordări psihologice-reducționiste a 
evenimentelor neobişnuite. Ei susțineau că totul putea fi văzut într-un context de fantezie, iluzie și 
împlinire a dorințelor. Pentru ei, nimic din ceea ce se întâmpla în timpul halucinaţiilor nu se 
întâmpla în lumea reală; aveau loc doar evenimente mentale. Apoi, uitând de ideologie, ei au 
denunţat pasiunea angajamentului nostru ca fiind naivă şi obsesivă. Le-am replicat că ei reprimă 
adevărata putere a inconştientului și că, dacă ar fi venit să încerce să justifice o viziune 
behavioristă/materialistă a omului, atunci ar fi avut o surpriză. Și aşa mai departe. 

Viaţa unei expediţii este plină de stres şi de diferenţe agravate, iar tensiunea se manifesta 
subînțelegând de câteva săptămâni. Dar cred că adevărata cauză a tensiunii chiar şi atunci era 
sentimentul că ceva din experienţa cu ciupercile îi trăgea pe toți. Fiecare expunere la ciuperci a fost 
o experienţă de învăţare cu o concluzie neaşteptată. Trei dintre noi eram pregătiți să devenim copii 
alchimici, gata să ne dezbrăcăm şi să ne urcăm în fântâna sofică şi să luăm măsura lucrurilor din 
interior. 

Numiţi-o faustiană sau obsedată, aceasta a fost poziția noastră. Am considerat că era vorba 
de continuarea programului de investigaţii care ne adusese la La Chorrera în primul rând. Pentru 
Vanessa şi Dave, însă, realitatea dimensiunii pe care o exploram sau, mai degrabă, insistența noastră 
tot mai mare că, într-un fel, era o dimensiune cu elemente mai mult decât pur şi simplu psihologice, 
era văzută ca o amenințare. Aşadar, iată-ne acolo, un grup de prieteni care împărtăşeau un set 
comun de simboluri, complet izolaţi în junglă, luptând cu o problemă epistemologică de a cărei 
eventuală rezolvare părea să depindă sănătatea noastră mintală. 

Şi astfel, şi pe scurt, Dave şi Vanessa s-au retras de la noi, s-au retras din conversațiile 
speculative entuziaste cu insinuările lor despre posibilitatea de a fi copleşiţi de ceea ce nu se vede. 
Nu au avut loc certuri sau scene, dar după acea noapte a existat o înțelegere tacită şi reciprocă că se 
ajunsese la o bifurcație în drum. Unii dintre noi s-au angajat să aprofundeze sistemele de idei ale 
transei ciupercilor, iar alții au fost deranjaţi de profunzimea bruscă a lucrurilor şi au preferat doar să 
fie martori la această ocazie. Casa înghesuită de pe colină şi polarizarea celor două abordări ale 
noastre s-au combinat pentru a o inspira pe Vanessa să își extindă contactele de joc de dame cu 
garnizoana de poliţie formată din trei tineri columbieni cu dor de casele lor andine. După mai multe 
partide disputate îndeaproape, ea a primit o invitaţie în toată regula de a ne ușura condiţiile de 
înghesuială, mutându-se cu Dave într-o casă nefolosită de pe malul râului, aflată nominal în grija 
poliției. Mai târziu, această casă, care se afla la debarcaderul râului La Chorrera, avea să fie locul 
propriei mele întâlniri cu Celălalt. Vanessa și Dave şi-au dat jos hamacele şi s-au mutat în liniște în 
josul dealului în noua „casă de pe malul râului”. Plecarea lor a fost prietenoasă. Acum vor petrece 
mai mult timp în apă, a râs Vanessa. 

Era a şasea zi de şedere în La Chorrera. Luasem ciupercile de trei ori. Eram sănătoși, relaxaţi 
Şi încântați de noi înşine pentru că am ajuns atât de departe într-o formă atât de bună. Mai erau 
insecte şi plante de colectat şi lacul de sub chorro în care puteam înota. Noua mea relație cu Ev 
părea promițătoare şi era bine lansată până atunci. Ne lăsam legănați de soarele cald, tropical, pe 
cerul albastru fără adâncime. O astfel de inconștiență pare aproape condiţia prealabilă pentru 
schimbare. Evenimentele se agitau la un nivel profund şi nevăzut. 

În acea dimineaţă, după plecarea celor doi prieteni ai noştri, Dennis, Ev și cu mine ne-am 
întins fiecare în propriul hamac, pierduţi în gânduri în timp ce căldura şi stridenţa insectelor se 
apropiau de amiază. Însemnările din jurnalul meu încetaseră, scrisul meu atent fiind acum înlocuit 
de zboruri lungi de reverie, ameţitoare și frumoase, urmele slabe ale contactului tot mai profund cu 
Celălalt, deşi atunci nu-l recunoşteam ca atare. O altă noapte caldă a venit peste noi şi am dormit 
mult şi bine. Când ceţurile de dimineaţă de la sol s-au risipit, această nouă zi s-a dovedit a fi la fel 
de curată şi de impecabilă cum păreau să fie întotdeauna zilele în această aşezare minunat de 


frumoasă, izolată de junglă. Fiecare zi părea ca o perlă alchimică născută din noaptea caldă și 
înstelată care o preceda. 

Am folosit acea zi pentru a explora marginea extraordinară a lacului în direcția chorro. Cu 
îngustarea sa bruscă a Igara-Parana și creşterea bruscă și teribilă a puterii și vitezei, chorro este 
destul de impresionant. Dar lacul în care îşi varsă apele nu este un simplu bazin de captare pentru 
prăpăstii; este locul unei catastrofe geologice străvechi care a sfărâmat stratul bazaltic din adâncul 
suprafeței pământului, desprinzând o mare gaură și aşezând mii de fragmente de rocă de mărimea 
unei case în apropierea falezei, pe partea nordică a lacului. Misiunea este cocoţată pe vârful acestei 
coline bazaltice şi este cel mai înalt punct din imediata vecinătate. 

Am urmărit râul şi apoi ne-am îndreptat de-a lungul falezei care duce la chorro, până când, 
în cele din urmă, la câteva sute de metri de chorro, a fost atât de abrupt încât nu am mai putut merge 
mai departe. Dar, la acea distanță, pământul tremura din cauza reverberațiilor palpitante ale 
milioanelor de tone de apă care se prăvăleau în cascadă printre pereţii de stâncă ai chorro-ului. 
Plantele neobișnuite care se agaţă de sol păreau endemice acolo, în acea atmosferă turbulentă de 
nisip bătut de ceaţă şi zgomot tunător. Sentimentul de a fi atât de mic printre pietre atât de zdrobite 
şi atât de aproape de energia prăpăstiilor era straniu şi oarecum tulburător. M-am simţit considerabil 
ușurat în timp ce am urcat mână în mână pe faleză şi ne-am îndreptat înapoi prin pajiștile și păşunile 
pe care misiunea le curățase de-a lungul anilor cu munca gratuită a enoriașilor săi din Witoto. 

Odată ajunși la sol şi încă în aura chorro-ului, ne-am odihnit. Acolo, punct de pământ care 
domina întreaga zonă înconjurătoare, misiunea înființase cu mult timp în urmă un mic cimitir. Într-o 
zonă hexagonală, îngrădită grosolan, poate două duzini de morminte, multe dintre ele evident de 
copii, se erodau. Roşul şocant al solului lateritic era aici lăsat la vedere. Era un loc atins de o 
singurătate tristă chiar şi într-o zi perfect însorită. După ce ne-am terminat răgazul, ne-am grăbit să 
ne îndepărtăm de combinația ciudată de goliciune, singurătate şi vuietul îndepărtat al apei în 
mişcare. 

Mersul nostru şi expunerea la atâta soare şi piatră ne-au trimis ca din instinct spre zidul 
verde neîntrerupt al junglei de peste păşunile din spatele misiunii. Trasee largi de nisip ne-au condus 
spre sistemul de sate Witoto, Bora şi Muinane care reprezintă "componenta indigenă" a Comasaria 
Amazonas, restul fiind câteva misiuni, poliția şi neclasificabili - comercianţi în cea mai mare parte - 
ŞI noi înşine. 

Ne-am rătăcit pe potecă, am verificat viitoarea noastră casă și am constatat că era încă 
ocupată. Întorcându-ne prin pășuni, sub un apus de soare spectaculos, am cules mai multe ciuperci, 
suficiente pentru ca Ev, Dennis şi cu mine să luăm fiecare mai multe decât am luat vreodată, poate 
douăzeci de ciuperci de fiecare. 

În timpul acelei plimbări prin pășune am observat pentru prima dată, sau cel puţin am 
menționat pentru prima dată, că totul era foarte frumos şi că mă simțeam atât de bine încât aveam 
un sentiment ciudat de a fi într-un film, sau cumva mai mare decât viața. Chiar şi cerul părea să aibă 
un ușor efect de lentilă cu ochi de peşte, ca și cum totul ar fi fost exagerat cinematografic. Ce era 
asta? Să fi fost o uşoară distorsiune a spațiului provocată de nivelurile acumulate de psi/ocibină? 
Psilocibina poate induce astfel de distorsiuni perceptuale. Mă simţeam la trei metri înălțime; doar o 
atingere de supraom, sau un pic ca Alice, a cărei mâncare de ciuperci o făcea să fie alternativ înaltă 
şi mică. A fost ciudat, dar foarte plăcut. 

Înapoi la casa de pe colină am aprins un foc şi am fiert orez pentru o cină uşoară. Ploaia 
cădea cu intermitențe. După cină, am fumat şi am aşteptat mult timp, gândindu-ne că Vanessa şi 
Dave ne-ar putea vizita. În cele din urmă a început să plouă mai tare, aşa că ne-am retras în casă şi 
fiecare dintre noi a mâncat o grămadă mare de ciuperci. Apariţia Stropharia a fost rapidă, iar 
halucinaţiile foarte vii, dar, în ciuda dozei mai mari, după aproximativ o oră, experiența nu părea să 
fie deosebit de diferită față de călătoriile anterioare. Ne-am ieşit din reveriile noastre și am 
conversat încet despre reacțiile noastre. 

Dennis s-a plâns că se simţea blocat de o legătură profundă din cauza grijii pentru tatăl 
nostru din Colorado, pentru că se întreba dacă primise sau nu ultimele noastre mesaje înainte de a 
porni la drum pe Rio Putumayo. Dennis părea melancolic, ca şi cum dorul de casă i-ar fi fost 


amplificat de halucinogen. Cel puţin așa am presupus. Am încercat să-l liniştesc şi am vorbit încet 
în întuneric timp de câteva minute. A spus că excursia lui a constat în multe lucruri, o căldură 
interioară sufocantă și un bâzâit ciudat şi inaudibil care îi dădea, așa spunea el, o perspectivă asupra 
unor fenomene lingvistice asemănătoare g/ossolaliei, pe care eu le experimentasem cu DMT şi pe 
care 1 le descrisesem înainte. L-am rugat să imite sunetele pe care le auzea, dar părea să creadă că 
nu este posibil. În timp ce vorbeam, ploaia s-a mai domolit puţin şi am putut auzi slab sunetul unui 
radio cu tranzistori purtat de cineva care alesese răgazul din furtună pentru a se îndrepta spre deal 
pe o cărare mică ce trecea la câţiva metri de cabana noastră. Conversaţia noastră s-a oprit în timp ce 
ascultam sunetul micului radio care se apropia şi apoi începea să se estompeze. 

Ceea ce s-a întâmplat în continuare nu a fost nimic mai puţin decât o răsturnare de situație 
care avea să ne propulseze într-o altă lume. Căci odată cu stingerea radioului, Dennis a emis, timp 
de câteva secunde, un zumzet foarte mașinal, puternic și sec, în timpul căruia corpul său a devenit 
rigid. După o clipă de tăcere, a izbucnit într-o serie speriată de întrebări emoționate. "Ce s-a 
întâmplat?" şi, cel mai memorabil, "Nu vreau să devin o insectă uriașă!". 

Dennis era în mod clar destul de deranjat de ceea ce se întâmplase, iar atât eu cât şi Ev am 
încercat să-l calmăm. Era evident că ceea ce nouă ni se păruse doar un sunet ciudat avea efecte mult 
diferite asupra persoanei care îl produsese. l-am înțeles situaţia lui dificilă pentru că îmi era 
familiară din experienţele cu DMT, în care un fel de g/osolalie a gândirii, care mi se păruse însăși 
întruchiparea sensului pentru mine, părea o simplă bolboroseală atunci când era verbalizată și auzită 
de alți oameni. 

Dennis a spus că sunetul avea o energie extraordinară și că a simțit-o ca pe o forță fizică de 
un anumit fel. Am discutat câteva minute, apoi Dennis a decis că doreşte să încerce din nou acest 
efect. Acest lucru a făcut-o, dar pentru un timp mult mai scurt, relatând din nou că a simţit o 
cantitate mare de energie care s-a dezlănțuit. El a spus că a simțit că ar fi putut părăsi pământul dacă 
şi-ar fi îndreptat vocea în jos. Ne-am întrebat dacă s-ar putea produce un sunet capabil să aibă un 
efect sinergic asupra metabolizării medicamentelor, în timp ce Dennis a sugerat că incantația ar 
putea face ca unele medicamente să se metabolizeze mai rapid. Potrivit lui Dennis, din interior a 
simțit că a dobândit un fel de putere șamanică. 

A început să se plimbe de colo-colo şi să îşi dorească cu voce tare ca Vanessa să apară din 
penumbră cu scepticismul ei, care, după părerea lui, se va prăbuşi atunci când va fi confruntat cu 
mărturia lui despre realitatea a ceva ciudat. I-am spus că ea s-ar fi gândit doar la asta ca la un sunet 
ciudat în combinaţie cu un halucinogen de care devenea tot mai nesigură. 

La un moment dat, Dennis a devenit atât de entuziasmat, încât am ieşit cu toții din cabană şi 
am rămas cu ochii în întunericul beznă. Dennis s-a gândit să se ducă imediat să-i caute pe Vanessa şi 
Dave pentru a discuta cu ei despre ce se întâmplase. În cele din urmă, eu şi Ev, dezorientaţi, l-am 
convins să se întoarcă la cabană şi să lăsăm totul pentru dimineaţă. 

Odată ajunşi înapoi în cabană, am încercat din nou să ne dăm seama ce se întâmpla. Mi s-a 
părut că uimirea lui Dennis era perfect rezonabilă; propria mea întâlnire cu puterile vizionare şi 
lingvistice ale DMT-ului fusese cea care mă trimisese inițial să cercetez halucinogenele şi locul lor 
în natură. Este incredibil să vezi cum tot ceea ce crezi despre realitate este schimbat de acești 
metaboliți ai plantelor. Excitarea este o reacţie rezonabilă la o astfel de experiență edificatoare, chiar 
terifiantă. 

Fratele meu şi cu mine am fost apropiaţi de-a lungul anilor și mai ales de la moartea mamei 
noastre, dar existau experienţe pe care le avusesem în timpul călătoriilor în Asia și pe care nu le 
împărtăşisem încă. Pentru a ne linişti pe toţi şi pentru a argumenta universalitatea genului de 
experienţă pe care Dennis tocmai o avusese, mi-a trecut prin cap să spun o poveste. 


CAPITOLUL ȘASE 


INTERLUDIU ÎN KATHMANDU 


În care o retrospectivă a exceselor tantrice din căsuțele de noapte ale Asiei hipiote 
luminează experienţe ciudate cu ciuperci la La Chorrera. 


Cu doi ani înainte, în primăvara și vara anului 19609, trăisem în Nepal şi studiasem limba 
tibetană. Valul de interes pentru studiile budiste era abia la început, așa că aceia dintre noi, cei din 
Nepal cu interese tibetane, eram un grup strâns unit. Scopul meu în studierea limbii tibetane era 
diferit de cel al majorităţii occidentalilor implicați în studiul limbii în Nepal. Aceştia erau aproape 
toți interesaţi de un anumit aspect al gândirii budiste Mahayana, în timp ce eu eram interesat de o 
tradiție religioasă care era anterioară secolului al şaptelea şi introducerii budismului în Tibet. 
Această religie autohtonă pre-budistă din Tibet era un fel de șamanism strâns legat de motivele şi 
cosmologia şamanismului clasic din Siberia. Șamanismul popular tibetan, numit Bon, continuă să 
fie practicat şi astăzi în zona muntoasă a Nepalului care se învecinează cu Tibetul. Practicanții săi 
sunt, în general, disprețuiţi de comunitatea budistă, fiind considerați eretici şi, în general, tipuri 
inferioare. 

Interesul meu pentru Bon şi pentru practicanți săi, Bon-po, s-a născut din pasiunea pentru 
pictura tibetană. În acest tip de pictură, este obişnuit ca imaginile cele mai fantastice, extravagante 
şi feroce să fie extrase din substratul pre-budist al imaginii populare. Gardienii terifianţi, cu mai 
multe braţe și mai multe capete ai învăţăturii budiste, numiți Dharmapalas, cu aurele lor de flacără 
şi lumină, sunt zeități autohtone Bon, a căror loialitate față de religia budistă, apărută târziu, este 
menținută doar prin vrăji şi ritualuri puternice care leagă şi asigură loialitatea acestor demoni 
puternici. 

Mi s-a părut că tradiția șamanică care a generat astfel de imagini stranii şi fantastice trebuie 
să fi avut la un moment dat cunoștință de o plantă halucinogenă. Se ştie că în Siberia extazul 
şamanic era atins prin utilizarea ciupercii Amanita muscaria, iar Gordon Wasson a prezentat 
argumente solide pentru utilizarea aceleiași ciuperci în India vedică. Deoarece Tibetul este situat 
aproximativ între aceste două zone, nu părea imposibil ca, înainte de apariția budismului, 
halucinogenele să fi făcut parte din tradiția şamanică indigenă. 

Amanita muscaria a fost doar unul dintre cei câțiva candidaţi care ar fi putut servi drept 
halucinogen în Tibetul antic. Pegamum harmala din familia Zygophallaceae este un alt suspect. 
Acesta, ca şi Banisteriopsis caapi, conţine alcaloidul halucinogen beta-carbolină harmalină în 
cantități considerabile şi este probabil halucinogen prin el însuşi. Cu siguranță, în combinaţie cu o 
plantă care conține DMT, dintre care flora Indiei se mândrește cu mai multe, ar trebui să producă un 
halucinogen puternic, a cărui compoziţie nu ar fi diferită din punct de vedere chimic de cea a 
ayahuasca din Amazon.” 

Interesul meu pentru pictura tibetană și şamanismul halucinogen m-a condus în Nepal. 
Aflasem că existau tabere de refugiaţi în Nepal şi în apropiere de Simla, în India, ale căror populații 
erau aproape în totalitate Bon-po proscrişi, nefiind bineveniţi în taberele în care erau găzduiți 
refugiații budişti. Am vrut să aflu de la Bon-po orice cunoştinţe pe care le mai păstrau despre 
halucinogenele pe care le-ar fi putut cunoaşte și folosi cândva. Am dorit, în naivitatea mea, să îmi 
dovedesc ipoteza privind influenţa halucinogenelor vegetale asupra picturii tibetane și apoi să scriu 
o monografie despre aceasta. 

Imediat ce am ajuns în Asia, am văzut mai bine proporțiile enorme ale sarcinii și efortul pe 
care acest proiect le-ar fi cerut. Planul propus de mine era, de fapt, o schiță pentru o viață de 
cercetare ştiinţifică! În mod firesc, am constatat că nu se putea face absolut nimic până când nu 
eram familiarizat cu limba tibetană, așa că am lăsat deoparte toate ideile mele de cercetare şi m-am 


și De exemplu, trestia uriaşă de râu, Arundo donax, se găseşte în India, iar rădăcinile sale conțin DMT. A se 
vedea S. Ghosal, S. K. Dutta, A. K. Sanyal şi Bhattacharya, "Arundo donex L. (Graminae), Phytochemical and 
Pharmacological Evaluation", în Journal of Medical Chemistry, vol. 12 (1969), p. 480. 


hotărât să mă dedic învăţării cât mai mult din limba tibetană în cele câteva luni pe care 
circumstanțele mi le-au oferit în Nepal. 

M-am mutat din Kathmandu, departe de plăcerile din bârlogurile de haşiş şi de vârtejul 
social al comunităţii internaționale de călători, contrabandiști şi aventurieri care a făcut din acest 
oraş un oraş al său. M-am mutat la Boudanath, un mic sat de mare vechime, aflat la câţiva kilometri 
est de Kathmandu şi recent inundat de tibetani din Lhasa - oameni care vorbeau dialectul Lhasa, 
înțeles în toată Himalaya. Oamenii din sat erau budiști și mi-am făcut aranjamentele pentru a studia 
cu călugării de acolo, fără să menționez interesul meu pentru Bon-po. Am căutat cazare şi m-am 
înțeles cu Den Ba-do, morarul local şi un Newari, unul dintre principalele grupuri etnice din Nepal. 
Acesta a fost de acord să-mi închirieze o cameră la etajul al treilea al casei sale prospere din 
chirpici, care dădea spre strada principală noroioasă din Boudanath. Am ajuns la un târg cu o 
localnică care a fost de acord să-mi aducă apă proaspătă în fiecare zi şi m-am instalat confortabil. 
Am văruit cu var pereţii din chirpici ai camerei mele, am comandat o plasă de țânțari imensă de pe 
piaţa din Kathmandu și mi-am aranjat cărţile şi mica bancă de scris tibetană înăuntru. În sfârşit 
liniştit, m-am apucat să îmi cultiv imaginea de tânăr călător şi erudit. 

Tashi Gyaltsen Lama a fost profesorul meu. Era un Gelugpa foarte amabil şi înțelegător. În 
ciuda vârstei sale înaintate, sosea în fiecare dimineaţă la ora şapte pentru lecţia noastră de două ore. 
Eram ca un copil; am început cu caligrafia şi alfabetul. În fiecare dimineaţă, după ce lama pleca, 
învățam încă câteva ore şi apoi restul zilei era al meu. Am explorat sanctuarul de vânat al regelui 
Nepalului, mai la est de Boudanath, și ghatwrile de incinerație hinduse din apropiere, la 
Pashupathinath. De asemenea, am făcut cunoștință cu câțiva occidentali care locuiau în apropiere. 

Printre aceștia din urmă se afla un cuplu englez de vârsta mea. Erau fascinanți în mod 
conştient. EI era slab şi blond, cu un nas acvilin şi o manieră arcuită, tipică pentru produsul model al 
sistemului de învățământ public britanic. El era arogant şi urban, dar excentric şi adesea hilar. Ea 
era mică şi nesănătos de slabă - scrawny este cuvântul pe care l-am folosit pentru a mi-o descrie. 
Roşcată, temperamentală şi cinică, ea, ca şi tovarășul ei, poseda un spirit brici. 

Amândoi fuseseră renegaţi de familiile lor şi erau hipioți ambulanți, aşa cum eram cu toții pe 
atunci. Relaţia lor era bizară - veniseră împreună din Anglia, dar relaxarea tensiunii, pe care o 
adusese sosirea în bucolicul Nepal, fusese prea mult pentru fragila lor legătură. Acum locuiau 
separat, el la un capăt al Boudanath-ului, iar ea, singură, la celălalt. Se întâlneau doar cu scopul 
combinat de a "plăti telefoanele" sau de a-și eroda reciproc nervii. 

Din anumite motive, în acel cadru exotic au reuşit să mă farmece complet. Fie că erau 
singuri sau împreună, eram întotdeauna dispus să fac o pauză în timpul studiilor pentru a petrece 
timpul cu ei. Am devenit rapid prieteni. Bineînţeles că am discutat despre munca mea, întrucât 
aceasta implica halucinogene; ei erau foarte interesaţi, fiind familiarizați cu LSD-ul din perioada în 
care se aflau pe scena londoneză. Am descoperit, de asemenea, că aveam prieteni comuni în India și 
că ne plăceau toate romanele lui Thomas Hardy. A fost o idilă foarte plăcută. 

În acest timp, metoda pe care o dezvoltasem pentru a sonda dimensiunea șamanică era să 
fumez DMT în punctul culminant al unei experiențe LSD. Făceam asta ori de câte ori luam LSD, 
ceea ce se întâmpla destul de des. Aceasta îmi permitea să intru în dimensiunea riptaminei pentru o 
perioadă de timp uşor prelungită. Pe măsură ce se apropia solstițiul de vară din 1969, mi-am făcut 
planuri pentru un alt astfel de experiment. 

Aveam de gând să iau LSD în noaptea solstițiului şi să stau toată noaptea pe acoperișul meu, 
să fumez hașiş și să privesc stelele. Le-am menţionat planul meu celor doi prieteni englezi ai mei, 
care şi-au exprimat dorinţa de a mi se alătura. Acest lucru era în regulă pentru mine, dar exista o 
problemă: nu era suficient LSD de încredere pentru toți. Propria mea mică rezervă ajunsese în 
Kathmandu, ascunsă profetic în interiorul unei mici ciuperci de ceramică trimise prin poştă din 
Aspen. 

Aproape ca o glumă, le-am sugerat să înlocuiască LSD-ul cu semințe de Datura din 
Himalaya, Datura metel. Datura este un arbust anual şi sursa unui număr de alcaloizi tropanici - 
scopalamină, hilozamină şi aşa mai departe - compuşi care produc un efect pseudo-halucinogen. 
Acestea dau impresia de a zbura sau de a se confrunta cu viziuni vagi și trecătoare, dar totul într-un 


domeniu greu de controlat şi greu de rememorat ulterior. Semințele de Datura metel sunt folosite în 
Nepal de către saddhus (pustnici rătăcitori şi oameni sfinți), deci utilizarea lor era cunoscută în 
zonă. Cu toate acestea, sugestia mea a fost făcută în mod ironic, deoarece dificultatea de a controla 
Datura este legendară. Spre surprinderea mea, prietenii mei au fost de acord că era ceva ce doreau 
să facă, aşa că am stabilit ca ei să ajungă la mine acasă în ziua stabilită, la ora prânzului, pentru a 
face experimentul. 

Când în sfârşit s-a făcut seară, mi-am mutat păturile şi ţevile pe acoperişul clădirii. De acolo 
puteam avea o priveliște frumoasă asupra satului din Jur, cu enorma sa Stupa, un templu conic cu 
ochii holbaţi ai lui Buddha pictaţi cu foiţă de aur pe partea superioară. Nivelurile superioare aurii 
ale Stupa erau în acel moment acoperite de schele, unde se efectuau reparaţii necesare în urma unui 
trăsnet suferit cu câteva luni înainte. Volumetria albă a Stupa dădea satului de lut din chirpici albi 
din Boudanath o calitate extraterestră şi nepământeană. În depărtare, ridicându-se la multe mii de 
metri, puteam vedea marele lanţ Anna-purna Range; în depărtare medie, pământul era un mozaic de 
orezării de smarald. 

A trecut ora şase și prietenii mei nu sosiseră încă. La ora şapte încă nu fuseseră văzuţi, aşa că 
mi-am luat prețioasa mea tabletă de Orange Sunshine și m-am aşezat să aştept. Zece minute mai 
târziu, au sosit. Simţeam deja că mă simt înnebunit, așa că am făcut un gest către cele două grămezi 
de seminţe de Datura pe care le pregătisem. Le-au dus jos în camera mea şi le-au măcinat cu un 
mojar și un pisălog înainte de a le spăla cu niște ceai. Până să se întoarcă pe acoperiș şi să se 
instaleze confortabil, eu mă avântam prin spațiul mental. 

Ore întregi păreau să treacă. Când s-au aşezat, eram prea departe pentru a fi conștient de ei. 
Ea era așezată chiar vizavi de mine, iar el mai în spate și într-o parte, în umbră. EI cânta la flaut. 
I-am trecut pipa de haşiş. Luna răsărea plină și înaltă pe cer. Am căzut în lungi reverii halucinante 
care durau fiecare câteva minute, dar care păreau a fi vieți întregi. Când am ieşit dintr-o perioadă 
deosebit de lungă de viziuni, am constatat că prietenul meu se oprise din cântat şi plecase, lăsându- 
mă cu doamna lui. 

Le promisesem amândurora că îi voi lăsa să încerce nişte DMT în timpul serii. Aveam în faţa 
mea pipa mea de sticlă şi o mică rezervă de DMT portocaliu ceroasă. Încet, şi cu mişcările fluide ale 
unui vis, am umplut pipa şi i-am dat-o ei. Stelele, tari şi sclipitoare, priveau de la o distanță măreață 
toate acestea. Ea a ținut pipa în mână și a făcut două inhalaţii adânci, suficiente pentru o persoană 
atât de fragilă, apoi pipa mi-a fost returnată, iar eu am urmat-o în ea cu patru inhalaţii uriașe, pe a 
patra dintre ele am ținut-o până când am pătruns. Pentru mine a fost o cantitate enormă de DMT şi 
am avut imediat senzaţia că intru într-un vid înalt. Am auzit un vuiet ascuţit şi sunetul unui celofan 
care se rupea în timp ce eram transformat în spiridușul orgasmic de frecvență ultra înaltă care este o 
fiinţă umană în extaz cu DMI. Am fost înconjurat de pălăvrăgeala mașinilor elfilor şi de spaţiile 
boltite mai mult decât arabe care ar face de ruşine o Bibiena. Manifestările unei puteri deopotrivă 
străine şi bizar de frumoase făceau ravagii în jurul meu. 

În momentul în care, în mod normal, m-aş fi aşteptat ca viziunile să se estompeze, 
tratamentul prealabil cu LSD mi-a sinergizat starea la un nivel superior. Hoardele de mașinării de 
elfi cu DMT au dispărut până la un simplu urlet, în timp ce mulțimea elfilor a plecat mai departe. 
M-am trezit brusc zburând la sute de kilometri deasupra pământului şi în compania unor discuri 
argintii. N-aş putea spune câţi sunt. Eram fixat pe spectacolul pământului de dedesubt şi mi-am dat 
seama că mă deplasam spre sud, aparent pe o orbită polară, deasupra Siberiei. În faţa mea puteam 
vedea Marea Câmpie a lui Shang şi masa munţilor Himalaya ridicându-se în fața pustietăţii roşii- 
galbene a Indiei. Soarele urma să răsară în aproximativ două ore. Într-o serie de salturi telescopic, 
am trecut de pe orbită la un punct în care puteam distinge cu precizie depresiunea circulară care este 
Valea Kathmandu. Apoi, în saltul următor, valea mi-a umplut câmpul vizual. Părea că mă apropii de 
ea cu mare viteză. Puteam vedea templul hindus şi casele din Kathmandu, templul Svayambhunath 
la vest de oraș şi Stupa de la Boudanath, de un alb strălucitor şi la câțiva kilometri spre est. Apoi, 
Boudanath era o mandala de case şi străzi circulare care îmi umplea viziunea. Printre cele câteva 
sute de acoperișuri mi-am găsit și eu unul. În clipa următoare m-am trântit în corpul meu și m-am 
reorientat spre acoperiş şi spre femeia din fața mea. 


În mod incongruent, venise la eveniment purtând o rochie de seară din satin argintiu, lungă 
până jos - o moștenire - genul de lucru pe care îl poți găsi într-un magazin de antichităţi din Notting 
Hill Gate. Am căzut în faţă şi am crezut că mâna mea era acoperită de un lichid alb și rece. Era 
țesătura rochiei. Până în acel moment, niciunul dintre noi nu-l considerase pe celălalt un potenţial 
amant. Relaţia noastră funcționase la un cu totul alt nivel. Dar, dintr-o dată, toate seturile normale 
de relaţii au fost anulate. Ne-am întins unul spre celălalt, iar eu am avut impresia clară că trec prin 
ea, că mă întind fizic dincolo de ea. Ea şi-a tras rochia peste cap într-un singur gest. Eu am făcut 
același lucru cu cămaşa mea, care s-a rupt în bucăţi în mâinile mele în timp ce mi-o dădeam jos 
peste cap. Am auzit nasturii zburând, iar undeva ochelarii mei au aterizat şi s-au spart. 

Apoi am făcut dragoste. Sau, mai degrabă, am avut o experienţă care avea o vagă legătură cu 
a face dragoste, dar care era un lucru în sine. Amândoi urlam şi cântam în glosolalia DMT-ului, 
rostogolindu-ne pe pământ, cu totul inundat de halucinaţii geometrice și târâtoare. Ea era 
transformată; există cuvinte pentru a descrie ceea ce a devenit - anima pură, Kali, Leucothea, ceva 
erotic, dar nu uman, ceva adresat speciei şi nu individului, strălucind cu posibilitatea 
canibalismului, a nebuniei, a spaţiului și a extincției. Părea pe punctul de a mă devora. 

Realitatea a fost spulberată. Acest tip de sex are loc la limita posibilităților. Totul fusese 
transformat în orgasm şi în oceane vizibile și trăncănitoare de limbaj elfic. Apoi am văzut că acolo 
unde trupurile noastre erau lipite unul de altul curgea, din ea, peste mine, peste podeaua 
acoperişului, curgea peste tot, un fel de lichid obsidian, ceva întunecat şi strălucitor, cu culoare şi 
lumini în el. După flash-ul de DMT, după crizele de orgasme, după toate astea, acest lucru nou m-a 
şocat până în măduva oaselor. Ce era acest lichid şi ce se întâmpla? M-am uitat la el. M-am uitat 
direct în el şi era suprafața propriei mele minţi reflectată în fața mea. Să fi fost materie translin- 
guistică, excrescenţa vie opalescentă a abisului alchimic al hiperspaţiului, ceva generat de actul 
sexual efectuat în asemenea condiţii nebănuite? M-am uitat din nou în ea şi acum îl vedeam în ea pe 
lama care m-a învăţat tibetană, care ar fi adormit la un kilometru distanţă. ÎL văzusem în fluid, în 
compania unui călugăr pe care nu-l mai văzusem niciodată; se uitau într-o placă oglindită. Apoi mi- 
am dat seama că mă priveau pe mine! Nu puteam să înțeleg. Mi-am îndepărtat privirea de la fluid și 
de la însoţitoarea mea, atât de intensă era aura ei de stranietate. 

Apoi mi-am dat seama că am cântat, am jelit şi am scos urlete orgasmice sălbatice pentru 
ceea ce trebuie să fi fost câteva minute pe acoperişul meu! Asta însemna că toată lumea din 
Boudanath ar fi fost trezită şi era pe cale să deschidă ușile şi ferestrele şi să ceară să ştie ce se 
întâmplă. Şi ce se întâmpla? Exponatul preferat al bunicului meu părea potrivit: "Dumnezeule mare! 
a spus ciocănitoarea când şoimul a lovit-o." Această amintire grotesc de nepotrivită mi-a stârnit un 
râs incontrolabil. 

Apoi, gândul descoperirii m-a dezmeticit îndeajuns de mult încât să îmi dau seama că 
trebuie să plecăm din acest loc expus. Amândoi eram complet dezbrăcaţi, iar scena din jurul nostru 
era una de un haos total şi inexplicabil. Ea zăcea întinsă, incapabilă să se ridice, așa că am luat-o în 
braţe şi am coborât pe scara îngustă, am trecut pe lângă silozurile de depozitare a cerealelor și am 
intrat în camera mea. În tot acest timp îmi amintesc că i-am repetat mereu, ei şi mie însumi: "Sunt o 
fiinţă umană. Sunt o ființă umană". A trebuit să mă liniștesc, pentru că în acel moment nu eram 
sigur. 

Am aşteptat în camera mea multe minute. Încet-încet ne-am dat seama că, printr-un miracol 
nu mai puţin ciudat decât tot ceea ce se întâmplase, nimeni nu era treaz şi nu cerea să ştie ce se 
întâmplă. Nimeni nu părea nici măcar să fi auzit! Pentru a ne calma, am făcut un ceai şi, în timp ce 
făceam asta, am putut evalua starea de spirit a tovarăşei mele. Părea destul de delirantă, destul de 
incapabilă să discute cu mine despre ceea ce se întâmplase cu doar câteva momente înainte pe 
acoperiş. Este un efect tipic pentru Datura ca tot ceea ce trăiește cineva să fie foarte greu, ba chiar 
de obicei imposibil, de reținut mai târziu. Se părea că, deși ceea ce se întâmplase implicase cele mai 
intime acte între două persoane, eu eram totuși singurul martor care își putea aminti ceva din ceea 
ce se întâmplase. 

Meditând la toate acestea, m-am târât înapoi pe acoperiş și mi-am luat ochelarii. În mod 
incredibil, aceştia erau intacți, deși îi auzisem clar spărgându-se. Lichidele de obsidian, 


excrescențele ectoplasmatice ale jocului tantric, nu se vedeau nicăieri. Cu ochelarii şi hainele 
noastre, m-am întors în camera mea, unde dormea tovarăşa mea. Am fumat puţin haşiş, apoi m-am 
urcat în plasa de țânțari și m-am întins lângă ea. În ciuda tuturor emoţiilor şi a stimulării sistemului 
meu, am adormit imediat. 

Habar nu am cât am dormit. Când m-am trezit a fost cu o tresărire şi dintr-un somn adânc. 
Era încă întuneric. Și nici urmă de prietena mea, am simțit o înţepătură de alarmă; dacă delira, 
atunci ar fi fost periculos pentru ea să se plimbe singură prin sat noaptea. Am sărit în picioare, mi- 
am pus haina şi am început să caut. Nu era nici pe acoperiş, nici lângă depozitele de cereale. 
Am găsit-o la parterul clădirii mele. Stătea pe podeaua de pământ şi îşi privea reflexia în rezervorul 
de benzină al unei motociclete, care aparţinea ginerelui morarului. Încă dezorientată în modul tipic 
pentru Datura, avea halucinații cu persoane care nu erau prezente şi confunda o persoană cu alta. 
"Eşti croitorul meu?", m-a întrebat de mai multe ori în timp ce o conduceam înapoi în camera mea. 
"Sunteţi croitorul meu?" 

Când am ajuns din nou sus, în apartamentul meu, mi-am dat jos haina şi am descoperit 
amândoi că purtam ceea ce ea a descris delicat ca fiind "chiloţii" ei. Erau prea mici pe mine şi 
niciunul dintre noi nu ştia cum ajunseseră acolo. Acest mic episod de travesti a pus capac unei seri 
extraordinare, iar eu am hohotit de râs. I-am returnat chiloţii și ne-am dus la culcare, nedumeriţi, 
liniștiți, epuizați şi amuzaţi. 

Pe măsură ce această experienţă a trecut în urma noastră, fata și cu mine am devenit prieteni 
şi mai apropiați. Nu am mai făcut niciodată dragoste; nu era chiar relația care ni se potrivea. Ea nu- 
şi amintea nimic din evenimentele de pe acoperiş. La aproximativ o săptămână după ce toate 
acestea se terminaseră, i-am spus impresia mea despre ceea ce se întâmplase. A fost uimită, dar a 
acceptat. Eu nu ştiam ce se întâmplase. Am botezat fluidul de obsidian pe care îl generasem "luv", 
ceva mai mult decât iubire, ceva mai puţin decât iubire, poate că nu este deloc iubire, ci un fel de 
experiență umană potențială neexplorată despre care se ştie foarte puţin. 

Aceasta este povestea pe care le-am spus-o lui Dennis şi Ev în acea noapte la La Chorrera, 
în timp ce hamacele noastre se legănau în lumina lămpii şi ploaia intermitentă bătea pe acoperișul 
de paie al casei de pe colină. Această întâmplare a fost cea care mi-a aprins interesul pentru fluidele 
violete pe care se spune că şamanii ayahuasca le generează la suprafaţa pielii lor și le folosesc 
pentru a diviniza și a vindeca. Ori de câte ori povestesc această întâmplare, ceea ce subliniez este 
fenomenul lichidului. Este ceea ce am accentuat pentru a-l linişti pe Dennis în acea noapte cețoasă. 
Nu am povestit partea absurdă despre faptul că m-am trezit purtând chiloţii altcuiva. A fost al naibii 
de jenant şi nu a contribuit cu nimic la poveste. La acea vreme nu mai povestisem nimănui acea 
parte a incidentului; era o amintire personală. Menţionez acest lucru pentru că acel incident absurd 
avea să devină mai târziu punctul central al unui caz de telepatie care a fost cel mai convingător la 
care am asistat vreodată. 


CAPITOLUL ȘAPTE 


UN PSIHOFLUID VIOLET 


În care Dennis începe să schițeze abordarea sa asupra Opusului Alchimic şi se dezbate un 
psihofluid care poate fi sau nu materie translingvistică. 


POVESTEA mea fiind FINALIZATĂ, ne-am culcat cu toţii pentru câteva ore agitate. În 
lumina slabă a zorilor, Ev şi cu mine ne-am îndreptat spre un grup de colibe aflate la aproximativ 
trei sferturi de milă distanță, pe malul Igara-Parana, deasupra chorroului. Ştiam că Witoto, care 
coborau râul până la misiune pentru a-și duce copiii la şcoală, urmau să se cazeze în acele case în 
mod normal goale. Speranţa noastră era să cumpărăm niște ouă, papaya sau dovleac pentru a ne 
suplimenta dieta de orez brun, yucca şi plante. 


Am găsit doar un mic grup de oameni al căror unic obiect de vânzare era un fruct verde, de 
mărimea unui grapefruit, în formă de inimă, plin de seminţe vâscoase și vag dulci, scăldate într-un 
sirop violet deschis. La acea vreme, acest fruct era necunoscut ştiinţei; câțiva ani mai târziu, 
Schultes avea să-l descrie şi să-l numească Macoubea witotorum. Încă nu am mai întâlnit acest 
fruct. Era foarte ieftin şi, întrucât venisem cu gândul de a cumpăra ceva, am cheltuit cincisprezece 
pesos şi am obţinut aproape cincizeci de kilograme din acest aliment curios. Chiar dacă fusesem 
treaz aproape toată noaptea cutreierând oceanele halucinogene ale minţii, mă simţeam în formă şi 
plin de vitalitate. Am săltat un bagaj voluminos - întreaga noastră achiziție - şi am pornit înapoi 
spre misiune în pas vioi. 

Mi-a plăcut această corvoadă. Bagajul mi s-a părut uşor, aproape o plăcere să-l car cu mine. 
Fără pauză, nici măcar pentru a ne odihni un moment, Ev şi cu mine ne-am întors la misiune şi la 
reşedinţa de pe malul râului a Vanessei şi a lui Dave pentru micul dejun în comun. Când părăsisem 
coliba noastră în căutarea hranei, Dennis dormea profund, dar acum se trezise şi se pare că se 
dusese imediat să o trezească pe Vanessa și să-i descrie experienţele trăite cu câteva ore înainte. 
Zbuciumul interior, senzația de a fi posedat - toate acestea au fost povestite cu entuziasm în timp ce 
ajungeam la casă şi îmi lăsam încărcătura. Pe tot parcursul pregătirii micului dejun au fost discutate 
Şi disecate evenimentele din seara trecută. Vanessa şi Dave au rămas impasibili la afirmația 
entuziasmată a lui Dennis că un câmp energetic extrem de ciudat fusese exploatat şi verificat. La 
sfârșitul micului dejun, i-am sugerat lui Dennis că, în loc să se certe cu oamenii despre natura 
experienţei, ar trebui să plece singur şi să scrie tot ceea ce gândea despre 
Eee] A acceptat acest sfat şi s-a întors pe deal spre casa de pe colină pentru a fi singur şi a 
scrie: 


28 februarie 1971. 


Mă apropii de aceste pagini cu un sentiment deosebit de urgenţă, așa cum ar face-o un om 
care s-ar fi confruntat cu un fenomen inexplicabil ca fiind o creaţie imposibilă a viselor sau un 
principiu natural inexplicabil. Sarcina cu care s-ar confrunta un astfel de om ar fi una foarte subtilă; 
şi anume, să descrie fenomenul cât mai exact posibil. Sarcina mea este agravată de faptul că 
fenomenul pe care trebuie să încerc să îl descriu are el însuși de-a face cu însuşi instrumentele de 
descriere; adică, limbajul. Această afirmaţie destul de ciudată va începe să capete mai mult sens pe 
măsură ce vom explora conceptul mai pe larg. 

Înainte de a merge mai departe, ceva îmi spune că este necesar să mă gândesc la cine sunt. 
Acum 24 de ore credeam că ştiu - acum aceasta a devenit cea mai perplexă întrebare cu care m-am 
confruntat vreodată. Întrebările care decurg din ea vor oferi răspunsurile care ne vor permite să 
înțelegem şi să folosim fenomenul atât de greu de descris. S-ar putea ca acestea să fie ultimele 
caractere ale unui limbaj rudimentar pe care le voi aplica vreodată la descrierea a ceva; întrucât 
fenomenul începe la marginea limbajului, acolo unde facultatea de formare a conceptelor bâjbâie, 
dar nu găseşte cuvinte, trebuie să am grijă să evit să nu fac distincţie între un simplu limbaj-simbol- 
metaforă şi realitatea căreia încerc să 1-l aplic. 

Când am citit mai târziu acest prolog, mi s-a părut deopotrivă grandios şi alarmant, dar 
Dennis avea o aură de certitudine calmă care părea să impună respect. Am simţit că Logosul se 
lupta cu vocabularul celui mai nou vas al său. Părea să aibă din ce în ce mai mult sens, să aibă o 
idee. Am continuat să citesc: 


Deoarece orice fenomen este, până la un punct, descriptibil în termeni empirici, la fel este și 
acesta. EI are legătură cu controlul chimiei corpului în aşa fel încât să producă fenomene vocale şi 
audiale foarte specifice: starea devine posibilă atunci când alcaloizi vegetali foarte biodinamici, în 
special triptamine şi inhibitori MAO”, sunt introduşi în organism în parametri foarte atent 


tă Inhibitorii MAO sunt compuşi chimici a căror activitate în organism încetinește sau interferează cu Mono 
Amine Oxidaza, un sistem enzimatic care oxidează mulți compuşi din alimente şi medicamente în subproduse 
inofensive. In prezenţa inhibitorilor MAO, compușii care, în mod normal, ar fi metabolizaţi în subproduse inactive 


reglementați. Acest fenomen este aparent posibil doar în prezenţa triptaminelor, deşi inhibarea 
MAO contribuie în mod cert la declanșarea lui, facilitând absorbţia riptaminei. Fenomenul a fost 
declanşat acum de două persoane din grupul nostru apropiat: Terence experimentează de câțiva ani 
fenomene vocale sub influența DMT.” 

Până aseară, când am declanşat şi am experimentat această undă sonoră timp de câteva 
secunde, sub influența a 19 ciuperci Stropharia, Terence era singura persoană pe care o cunoşteam 
care pretindea capacitatea de a produce acest sunet. Dar noaptea trecută, după ce am ingerat 
ciupercile, am așteptat în hamacurile noastre; senzaţia grea de otrăvire care trece de obicei pentru 
scurt timp peste membre la începutul viziunilor Stropharia trecuse deja complet. Făcuse loc, cel 
puţin la mine, unei suflări calde de mulțumire și de bună dispoziţie care părea de fapt să ardă 
undeva în interiorul meu. Astfel de sentimente am mai avut înainte, atât pe ciuperci, cât şi imediat 
după flash-urile de DMT. Apoi am început să discutăm despre oameni aflați la distanță şi despre 
cum am putea încerca să îi contactăm în a patra dimensiune; din moment ce, aparent, conexiunea 
magică la distanţă este o preocupare a şamanismului, acest lucru nu a fost un prilej atât de ciudat 
pentru noi. Dar a fost cu siguranţă la un moment dat, în apropierea acelei conversații, când am auzit 
pentru prima dată sunetul, incomensurabil de îndepărtat și slab, în regiunea dintre urechi, nu în 
afara, dar cu siguranță, incredibil de acolo, perfect distinct la marginea absolută a percepției 
audibile. Un sunet aproape ca un semnal sau transmisii foarte, foarte slabe de radio care bâzâie de 
undeva, ceva asemănător cu nişte clopoței de furnicături la început, dar care se amplifică treptat 
într-un sunet electric pocnit, gâlgâit, crăpat. Am încercat să imit aceste zgomote cu corzile vocale, 
doar experimentând un fel de zumzet, un fel de bâzâit vocal făcut în adâncul gâtului. Dintr-o dată, a 
fost ca şi cum sunetul şi vocea mea s-au blocat unul pe celălalt şi sunetul era vocea mea - dar ieşea 
din mine într-un asemenea mod încât nicio voce umană nu ar fi putut să se distorsioneze așa cum o 
făcea a mea. Sunetul a fost brusc mult intensificat în energie și era ca şi cum ar fi fost sunetul unei 
insecte uriaşe. 


În timp ce Dennis scria, noi ceilalţi înotam indolenţi în râu și ne spălam rufele sub un cer 
amazonian limpede, infinit de albastru şi gol. Zbârnâitul de fond al cicadelor se ridica ocazional 
într-un val coerent şi mătura suprafaţa caldă și strălucitoare a Igara-Parana, care plutea uşor în 
derivă, căzând ca electricitatea peste pământ în căldura zilei ecuatoriale. 

Târziu în acea după-amiază, Dennis s-a întors la marginea râului în căutarea mea. M-a găsit 
spălându-mi pantofii de tenis pe o stâncă mare şi plată pe care înălțimea schimbătoare a râului o 
expusese în mod convenabil la aproximativ 30 de centimetri deasupra liniei apei. Fără îndoială, de 
câte ori a fost expusă, a servit ca loc preferat de spălare a rufelor. Era un loc magic, dar magia sa în 
acel moment era încă paisprezece zile în viitor. Acolo ne-am aşezat și am stat de vorbă. Trecuseră 
aproximativ şaisprezece ore de la episodul din seara precedentă cu sunetul ciudat. Dennis a spus că 
exerciţiul de scriere fusese foarte util. 


"Minunat! Și cu ce te-ai ales?” 

"Nu Sunt sigur. Sunt foarte entuziasmat, dar orice ar fi cauza entuziasmului meu dezvoltă și 
idei în mintea mea aproape mai repede decât pot să le scriu." 

"Idei? Ce fel de idei?” 

"Idei amuzante. Idei despre cum putem folosi acest efect, sau chestia asta, sau ce-o fi. 
Intuiția mea este că are legătură cu psihofluidele pe care Michael Harner le-a raportat în numărul 
din iulie 1969 al revistei Natural History şi cu ceea ce vi s-a întâmplat în Boudanath. Îți aminteşti 
cum Harner a insinuat că ayahuasqueros au vomitat o substanță magică ce stă la baza capacității 
lor de a ghici? Asta este ceva de genul acesta, un fel de chestie translingvistică făcută cu vocea." 


au în schimb durata activităţii lor fiziologice şi psihologice prelungită. 

căii Experimentele mele au constat în faptul că am observat că gl/osolalia spontană pe care DMT o provoca la 
mine însumi declanşa uneori un fel de criză de sinestezie în care structurile sintactice, limbajul vorbit, deveneau de 
fapt vizibile. Este posibil ca un astfel de efect să se fi aflat în spatele experienţei mele de pe acoperișul din Nepal. 
Manifestările lingvistice şi vocale neobişnuite par să caracterizeze intoxicația cu DMI. 


Am discutat îndelung pe malul râului, analizând opţiunile și posibilitățile. A insistat să facă 
legătura între experienţa mea din Nepal şi un fenomen foarte ciudat care a avut loc în şamanismul 
Jivaro din Ecuador. Oamenii iau ayahuasca, după care ei, şi oricine altcineva care a luat ayahuasca, 
sunt capabili să vadă o substanţă care este descrisă ca fiind violetă sau albastru închis şi care 
bolboroseşte ca un lichid. Când vomiţi după ce ai luat ayahuasca, acest lichid violet iese din corp; 
se formează, de asemenea, la suprafaţa pielii, ca şi transpiraţia. Jivaro își fac o mare parte din magie 
cu această substanță ciudată. Aceste chestiuni sunt extrem de secrete. Informatorii insistă asupra 
faptului că şamanii întind chestia pe pământ în faţa lor şi că se poate privi acest material şi se pot 
vedea alte timpuri şi alte locuri. Potrivit relatărilor lor, natura acestui fluid este complet în afara 
experienţei obișnuite: este făcut din spațiu/timp sau din minte, sau este o halucinație pură exprimată 
obiectiv, dar care se păstrează întotdeauna în limitele unui lichid. 

Munca lui Harrier printre Jivaro nu a fost singura. Încă de la începuturile raportărilor 
etnografice din Amazon au existat zvonuri și rapoarte neconfirmate despre excremente magice și 


obiecte psihofizice cu putere magică generate din corpul uman cu ajutorul halucinogenelor şi al 
cântecului. Mi-am amintit $ 


"Materie care este hiperdimensională și, prin urmare, translingvistică? La asta te referi?" 
L-am întrebat pe Dennis. 

"Da. Indiferent ce înseamnă asta, dar ceva de genul ăsta, presupun. Măi să fie! De ce nu? 
Vreau să spun că este destul de nebunesc, dar este şi sistemul de simboluri pe care l-am adus cu 
noi, care se întâlneşte cu magia șamanică pe care am venit să o căutăm aici. "Pentru asta ai fost 
trimis, omule, ca să urmăreşti Balena Albă pe toate laturile oceanului şi pe ambele părți ale 
pământului, până când va vărsa sânge negru și se va rostogoli cu aripioare”. Nu-i aşa că asta e 
povestea ta?" 

Recursul la retorica melvilliană era neaşteptat şi nu-i stătea în fire. De unde avea el chestiile 
astea? "Da, cred că da." 

"Dar iată care este chestia: dacă se întâmplă ceva ciudat, atunci ar trebui să observăm și să 
vedem ce este și să încercăm să îl reducem la un cadru coerent. Este adevărat că nu știm cu ce 
avem de-a face, dar, pe de altă parte, știm că am venit aici pentru a investiga magia Șamanică în 
general, aşa că acum trebuie să ne apucăm de lucru la acest efect, sau orice ar fi, şi să sperăm că 
știm ce facem şi că avem suficiente date pentru a-l descifra. Suntem prea izolați pentru a face 
altceva, iar a ignora acest lucru ar putea însemna să irosim o oportunitate de aur." 

"Da, ai dreptate", am spus eu. 

"Așa că iată-ne aici, foarte aproape de ape adânci. Avem ceva de genul norocului 
începătorului, ştii, găsind "Celălalt" atât de accesibil. Ciuperca face asta, sau ciuperca şi fumatul 
de ayahuasca - e greu de știut. Sunt atât de multe variabile. Există, de asemenea, o mulțime de 
activităţi sincronice." 

"Corect. Mă simt în pragul a ceva extraordinar. Trebuie doar să ne observăm cu atenție 
fantezia activă şi să încercăm să ne dăm seama ce se dezvoltă. Buna și vechea metodă jungiană, 
asta e tot." 

"Da", am spus eu, "în mod ideal, toate acestea ar putea fi distilate până la punctul în care s- 
ar putea stabili cumva un fel de test de validitate a efectului." 


Mi-am amintit că există un caz în Învățăturile lui Don Juan în care entitatea Peyote, 
Mescalito, îşi ridică mâna, iar în palmă Carlos Castaneda vede un incident din trecut din viaţa sa. 

Dacă acest fenomen are o oarecare valabilitate empirică, poate că ceea ce se întâmplă este că 
este prezentă o peliculă foarte subţire din această substanță transdi-mensională sensibilă la proiecție. 
Iar când te uiţi la ea, este ca un feedback perfect. 

. Toate acestea sunt, desigur, de domeniul speculațiilor. Există oare aceste lucruri? Sau este 
doar o halucinație? Cine poate crede într-un astfel de lucru? 


Dennis a simţit cu tărie că are legătură cu sunetul. Cineva ar putea fie să stabilizeze chestia, 


. Era o idee ciudată şi alunecoasă, pentru că se putea 


extrapola la infinit, întrucât, orice ar fi fost, era făcută din însăşi materia imaginaţiei. Dacă cineva 


dădea formă acestei chestii în trei dimensiuni, putea fi orice, însă acest lichid mental ectoplasmatic 
violet trebuie să existe doar în a patra dimensiune. Părea posibil să presupunem că cineva ar putea 
străpunge cealaltă dimensiune şi acest lichid să iasă clocotind. Flubber pentru capetele de ouă. Chit 
mental. A vorbit mult despre asta. Eram extaziat; credeam că ideile lui erau minunate. Am simţit că 
era încă o idee din oceanul de triptamine care plutea în plasele noastre. Întrebarea era: Ce am putea 
face cu ea? 

Amintindu-mi acum, după ce am învăţat atât de multe în cei douăzeci de ani care au trecut, 
este greu să fiu sigur de ceea ce am crezut la La Chorrera, de nivelul de sofisticare pe care l-am 
atins. Starea noastră de spirit era una de lejeritate şi încântare, cele câteva experienţe cu ciuperci în 
acel loc îndepărtat şi frumos conducându-ne la o euforie uşor umflată. A fost o perioadă foarte 


fericită. Eram entuziasmați de perspectiva de a ne confrunta efectiv, în condiţii aproape perfecte, cu 
"Secretul, aşa cum îl mumeam atunci, adică Cu ÎI 
triptamină. Acestea deveniseră busola şi vehiculul căutării noastre: topologiile de tip rozetă ale 
stupilor galateni ai flash-ului de di-metiltriptamină, acel nexus de vorbe ieftine şi matematică 
formală în care dorințele deveneau cai și toată lumea ajungea să călărească. Nu eram neobişnuiți cu 
ideea de Celălalt, dar nu o întrezăream decât în flash-uri scurte şi în manifestarea sa ca /ux natura, 
. Eram în acel moment fanii zeiţei, nu încă iubiții ei. 

Toţi cei din mica noastră expediţie au simţit, cred, sentimentul că ceva se deschide în jurul 
nostru, că timpul este suspendat, că ne întoarcem şi ne întoarcem într-o lume verde care se lărgea, 
care era ciudat şi aproape erotic de vie, înconjurându-ne pe mii de kilometri. Jungla ca minte, lumea 
atârnând în spațiu ca minte-imagini de ordine şi organizare sensibilă veneau înghesuindu-se din 
toate părțile. Cât de mici eram, știind puţine lucruri, dar mândri cu înverșunare de ceea ce știam și 
simțindu-ne cumva reprezentanții umanităţii care se întâlneau cu ceva ciudat şi cu Altceva, ceva 
aflat la marginea experienței umane încă de la începuturi. O măreție mândră și stranie părea 
amestecată cu întreprinderea noastră pe măsură ce treceau acele prime zile la La Chorrera. 
Ziua următoare, | martie, a trecut fără evenimente. Dennis a lucrat la jurnalul său. Eu am colectat 
insecte, iar Vanessa a fotografiat în jurul misiunii. Seara eram din nou cu toții adunaţi la marginea 
colinei unde se afla mica noastră locuinţă. În comuniune tăcută unul cu celălalt şi cu râul, Ev şi cu 
mine stăteam și priveam spre lac. 

Ev a fost cel care l-a observat primul. Lacul de sub chorro era pătat cu spumă generată de 
vuietul apei prin canalul îngust. Spuma care plutea pe apa brună servea să marcheze curenții râului, 
pe măsură ce acesta se lărgea în lac şi continua pe partea cealaltă. A fost momentul în care Ev a 
exclamat. După mai multe minute de privit apa, o schimbare furase brusc peste suprafața mişcătoare 
şi marmorată de la capătul celălalt al râului. Apa de acolo părea să se fi oprit. Doar atât, pur şi 
simplu să se fi oprit din mișcare. Suprafaţa părea înghețată, însă jumătatea apropiată a râului se 
vedea că continua ca înainte. 

Dennis şi Vanessa au fost chemaţi afară din cabană și au fost de acord că efectul era 
remarcabil. M-am îndepărtat în timp ce ei au început să speculeze asupra cauzelor - momentul zilei, 
condiţiile de lumină, iluzii optice şi toate celelalte. Se pare că nu aveam inimă pentru aceste discuţii; 
de fiecare dată când izbucneau, mă regăseam cu o siguranţă interioară şi profundă că situația evolua 
exact așa cum trebuia şi că fiecare îşi juca rolul şi îl făcea foarte bine. 

Această stare de calm şi de resemnare pătrunzătoare era ceva nou pentru mine, poate 
accentuată de consumul de ciuperci, dar se dezvoltase în timpul lunii petrecute în Columbia înainte 
de călătoria noastră în junglă. Cu câteva săptămâni mai devreme, aș fi participat la acest tip de 
discuţii; acum le lăsam să îşi urmeze propriul curs. În timp ce mergeam, am căutat un loc unde să 
mă aşez - Dennis îmi oferise să citesc însemnarea din jurnalul său pentru acea zi: 


1 martie 1971 


Aseară am declanșat din nou fenomenul după ce am mâncat o ciupercă şi am fumat iarbă. A 
fost aproape identic cu prima experienţă - un val de zumzet vocal care se ridica, pulsând, care 


creştea foarte repede şi care, pe măsură ce creştea, capta energie de şoc. Deşi aş fi putut să 
prelungesc sunetul dincolo de o scurtă explozie, nu am făcut-o din cauza energiei. Sunt sigur că în 
curând va deveni posibil să declanşăm sunetul complet fără zriptamine sau alte medicamente. 
Devine mai uşor de conectat de fiecare dată şi simt acum că este accesibil în orice moment. Este în 
mod clar o activitate învățată pe care triptaminele o pot iniția şi declanşa, dar se poate întâmpla și 
fără triptamine, odată ce este înțeleasă şi stăpânită. Până acum am reușit să stabilim existența unor 
fenomene vocale deosebite la două persoane supuse unor controale experimentale similare. Acum 
trebuie să încercăm să înțelegem ce ar putea fi acest fenomen. Trebuie să efectuăm experimente cu 
sunetul şi, pe baza rezultatelor noastre, să elaborăm teorii pentru a înţelege procesele care 
acționează. Terence a experimentat cu aceste sunete mult mai mult decât oricine altcineva (iar eu 
sunt singurul altcineva pe care îl cunosc) şi a descoperit câteva lucruri interesante. 

Lucruri cum ar fi faptul că rețeaua sintactică, în mod normal invizibilă, care ține împreună 
atât limbajul, cât şi lumea, se poate condensa sau își poate schimba statutul ontologic şi poate 
deveni vizibilă. Într-adevăr, pare să existe o dimensiune mentală paralelă în care totul este făcut din 
materialul limbajului vizibil, un fel de univers alăturat, locuit de elfi care se cântă pe ei înșişi în 
existență și îi invită pe cei care îi întâlnesc să facă același lucru. 

Starea inițiată de DMI, care permite explozii prelungite ale acestei energii vocale, este 
descrisă de el ca fiind una în care vede cum nivelele de sunet devin tot mai dense, până când se 
materializează în cele din urmă în mici creaturi asemănătoare unor gnomii şi mașinării, făcute dintr- 
un material asemănător spumei de obsidian, care se revarsă din corp, gură şi organe sexuale atâta 
timp cât sunetul continuă. Este efervescentă, fosforescentă şi de nedescris. Aici este locul unde 
metaforele lingvistice devin inutile, deoarece ceea ce este de fapt materialul este o materie 
supralingvistică; este un limbaj, dar nu este făcut din cuvinte - un limbaj care devine şi care este 
lucrurile pe care le descrie. Este un Logos arhetipal mai perfect. Suntem convinşi că prin 
experimentarea acestor fenomene vocale, cu și fără ajutorul drogurilor, va fi posibil să se înțeleagă 


şi să se folosească materia pina Aa ini a realiza orice realitate, căci 


Nefiind noi înşine chimiști la acel moment, am reuşit să transformăm condensarea spiritului 
în ideea de materie translingvistică. Cuvântul, obiectul şi cunoaşterea deveniseră fuzionate în cea 
mai bună tradiție a yogăi tantrice superioare. Fratele meu se afla în preajma unei revelații a 
misterului alchimic în cel mai tradiţional sens. 

O astfel de afirmație pripită ar fi fost aberantă dacă nu ar fi fost speculațiile noastre lungi şi 
plictisitoare pe această temă. Studiile noastre privind chimia minții, metabolismul riptaminei, 
natura gândirii, a conștiinței, istoria, magia, şamanismul, fizica cuantică şi relativistă, metamorfoza 
la insecte, procesele alchimice etc., împreună cu înţelegerea intuitivă a evenimentelor acaustice şi 
sincronice pe care o obținem de la Stropharia, ne permit să ne aventurăm într-o presupunere nu cu 
totul sălbatică cu privire la ceea ce ar putea fi acest sunet care ia formă. Halucinogenele, prin efectul 
lor asupra matricei neuronale, pot produce modificări ale conștiinței în dimensiunea temporală. În 
mod evident, conştiinţa poate produce modificări și în trei dimensiuni. La triptamine este posibil, în 
condiţii speciale, să auzim și să vocalizăm un sunet care se transformă printr-o multitudine 
dimensională superioară şi se condensează ca materie translingvistică, adică materie reduplicată 
asupra ei însăşi prin timp, așa cum o hologramă se reduplică prin spaţiu. Substanţa a cărei apariţie o 
inițiază sunetele este triptamina metabolizată de minte printr-o dimensiune spaţială superioară. Este 
o moleculă hiperdimensională care își desfăşoară călătoria în afara ei însăşi în "această" lume. 
Natura hiperdimensională a acestei materii este de așa natură încât este vorba de toate materialele, 
conceptele, evenimentele, cuvintele, oamenii şi ideile omogenizate într-un singur lucru prin 
intermediul alchimiei dimensionale superioare a minții. 


. La fel ca oglinzile magice 
familiare din basme, fluidele magice ale zvonurilor din pădurile tropicale sunt ferestre către timpuri 


şi locuri îndepărtate. Sarcina noastră a fost de a crea un model credibil al modului în care un astfel 
de fenomen ar putea funcționa fără a lăsa mult în urmă legile cunoscute sau bănuite ale fizicii şi 
chimiei. A fost o adevărată provocare. Dennis a speculat în jurnalul său: 


Apar multe întrebări cu privire la fenomenologia acestei holograme temporale ca matrice 
Țluidă. Noi speculăm că este vorba de triptamina metabolizată hiperdimensional - un fenomen 
alchimic care este o uniune corectă a triptaminei (un compus aproape omniprezent în natura 
organică), cu sunetul produs vocal mediat de minte. Mintea este cea care dirijează acest proces, iar 
această direcție constă într-o unire armonică cu un fenomen audio-lingvistic interiorizat care poate 
fi un „ton” de rezonanţă electron-spin al moleculei de psilocibină. Atunci când acest ton este 
blocat în- un proces care constă în imitarea vocală a tonului interior la perfecțiune, se produce 
triptamina hiperdimensională. Este această substanță mentală aşa cum este mentală o idee? Este 
la fel de reală ca un lichid obișnuit, cum ar fi apa? Harner a insistat asupra faptului că şamanii 
Jivaro, sub influența triptaminei care inhibă MAO şi a infuziilor de Banisteriopsis caapi 
(ayahuasca), produc un lichid fluorescent cu ajutorul căruia își realizează toată magia. Deşi este 
invizibil pentru percepția obișnuită, se spune că acest lichid este vizibil pentru oricine a ingerat 
infuzia. 

Ayahuasca este frecvent asociată cu aure violete și halucinații de un albastru profund. Acest 
lucru poate indica o plasmă termică, poate doar vizibilă în spectrul UV Dacă se constată că acest 
fenomen se încadrează în categoria "mental", indicată mai sus, funcționând aşa cum a fost descris, 
dar cu limitarea de a nu fi tangent la spaţiul/timpul obișnuit, el va reprezenta totuși o înţelegere 
desăvârșită a hiperdimensiunii pe care Jung a numit-o inconştientul colectiv. 


Privind în urmă, din punctul de vedere al celor peste douăzeci de ani, aceste note par atât 
arcane, cât şi naive. Ideea unei posibile metamorfoze unitare a lumilor mentale şi fizice este 
contraintuitivă şi dificilă din punct de vedere conceptual, însă credința că în spatele acestui 
fenomen, sau ideea acestuia, se află ceva real a fost un factor central care ne-a determinat să 
explorăm șamanismul din bazinul Amazonului. În momentul în care am citit pentru prima dată 
aceste note, m-am îndoit de ceea ce am citit. Păreau a fi împotriva bunului simţ; nu le puteam 
înțelege cu adevărat. Astăzi, după ani de educație împinsă spre înţelegerea evenimentelor de la La 
Chorrera, aceste idei par la fel de apropiate în mod magic şi totuşi la fel de îndepărtate ca atunci. 
Aveam o teorie şi aveam o experienţă, iar în scurt timp am decis să încercăm să le legăm prin 
intermediul unui experiment ale cărui rezultate ar fi fost absurde dacă nu ar fi existat o sămânță de 
adevăr operaţional în ideile bizare născute din acea perioadă. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, Ev, Dennis şi cu mine am fumat un joint de Santa Marta Gold 
înainte de a ne culca. Era o noapte calmă și perfect senină când ne-am așezat și am început acest 
ritual. Ev a comentat despre claritatea nopții şi am privit cu toţii pentru un moment în galaxie. 
Noaptea era inundată de milioane de stele. Am fumat în tăcere uimiţi. Au trecut poate cinci minute, 
fiecare dintre noi trei pierdut în propriile idei. Reveria s-a încheiat cu exclamaţia lui Dennis. 


"Uite cât de repede s-au schimbat condiţiile atmosferice. Acum tocmai se formează o ceaţă 
la sol." 


Era adevărat. Pe o distanță de aproximativ şaptezeci de metri în toate direcțiile era o ceață 
groasă, de numai câțiva metri adâncime, care îmbrăţişa solul. Chiar şi în timp ce priveam, starea s-a 
îngroşat şi s-a răspândit spre exterior, devenind în cele din urmă o ceață generală peste întreaga 
zonă. Ajunsesem de la un cer senin de noapte, fără adâncime, la ceață densă în câteva minute. Am 
fost sincer uimit. Dennis a fost primul care a oferit o explicație, cu o siguranţă care părea la fel de 
nedumerită ca şi lucrul în sine: 


"Este un fel de instabilitate barometrică pe care jointul noastră în flăcări a reuşit să o 
împingă peste un prag critic." 


"Cred că mă pui la punct!" Am spus. 

"Vrei să spui că căldura de la joint-ul nostru a început să condenseze apa în ceaţă vizibilă 
Chiar lângă noi și că asta a fost ca o reacție în lanţ la tot aerul suprasaturat din apropiere? Doar 
nu vorbeşti serios!" 

"Nu, nu. Ba da, asta e! Și mai mult, asta se întâmplă cu un motiv, sau mai degrabă ceva, 
poate ciuperca, o foloseşte ca exemplu. Este un mod de a ne arăta că mici instabilități într-un 
sistem pot declanșa mari fluctuații generale." 

"Hoo-băiete." 


Această lovitură a lui Dennis m-a neliniștit. Nu puteam să-mi imaginez că explicaţia lui era 
corectă sau de ce anume credea că are sens." Mi-a trecut pentru prima dată prin minte că s-ar putea 
să fie distanțat mental. Nu am folosit niciun jargon psihanalitic când m-am gândit la asta, dar am 
observat în mine o reacție care includea ideea că s-ar putea ca el să se desfăşoare într-o realitate 
mitopoetică, sau, aşa cum m-am gândit atunci, "să o ia razna". 

În acest moment, ceața era impenetrabilă și ne-am retras cu toţii pentru noapte, dar nu 
înainte ca Ev să povestească că în liniştea dinaintea apariţiei ceții a avut o halucinație. Cu ochii 
închişi, a văzut o creatură ciudată, asemănătoare unui spiriduş, care rostogolea un poliedru 
complicat pe pământ. Fiecare faţetă a acestui poliedru părea, spunea ea, ca o fereastră către un alt 
loc în timp sau o altă lume. 


"Este piatra!" Am răsuflat. Aproape că puteam să văd viziunea ei despre /apis 
philosophorum - scopul strălucitor al secolelor de speculaţii alchimice şi hermetice întrezărit în 
noaptea amazoniană, părând acum o mare bijuterie multidimensională, 

. Puterea imaginii era profundă şi emoţionantă. Mi se părea că simt visele 
spirituale ale vechilor alchimiști, ale suflătorilor mari şi mici, care căutaseră /apisul în vârtejul 
tulbure al alambicurilor lor. Simţeam lanţul de aur al adepților care se întindea până în îndepărtatul 
trecut elenistic, Opusul hermetic, un proiect mai vast decât imperiile şi secolele; nimic mai puțin 
decât răscumpărarea omenirii decăzute prin respiritizarea materiei. Nu văzusem şi nu-mi 
imaginasem niciodată astfel misterul pietrei, dar ascultând descrierea lui Ev despre ceea ce văzuse, 
mi s-a format în minte o imagine care mi-a rămas până în ziua de azi. 


. Este 
panaceul universal de la sfârşitul timpului, toată istoria fiind unda de şoc a acestei actualizări finale 
a potenţialului din psihicul uman. Aceste gânduri, aceste reverii, mi s-au părut atunci ca fiind 
agitația a ceva vast, ceva slab intuit care se întindea pe milioane de ani, ceva despre destinul 
omenirii şi întoarcerea sufletului la sursa sa impresionantă şi ascunsă. Ce se întâmpla cu noi? 

Senzaţia de ciudat era aproape palpabilă. Oceane întunecate de timp şi spaţiu păreau să se 
umfle şi să curgă sub picioarele noastre. Imaginea Pământului atârnând în spațiu era pretutindeni 
suprapusă emoţional peste situaţia din jurul nostru. Şi care era de fapt acea situaţie? M-am întins în 
hamac, emoționat și neliniștit, la limita somnului, apoi am căzut într-un somn adânc şi în vise 
profunde din care dimineaţa nu mai rămânea nimic în afară de senzația de spaţiu interstelar care 
bâjbâia. 


i Desigur, niciunul dintre noi nu ar fi putut şti că o mare parte din cercetările matematice din deceniile 
următoare aveau să exploreze astfel de idei sub numele de feoria și dinamica haosului. 


CAPITOLUL VIII 


OPUS CLARIFICAT 


În care Dennis îşi dezvăluie strategia sa pentru începerea Marii Opere. 


DIMINEAȚATA zilei de 2 MARTIE 1971 a răsărit cristalină și fierbinte la La Chorrera. Era 
ziua mult aşteptată în care Ev, Dennis şi cu mine vom putea, în sfârşit, să intrăm în posesia casei din 
pădure, care urma să fie în sfârșit eliberată. În această dimineaţă anume, exista mai mult decât 
obișnuita cantitate de emoție asociată cu mutările noastre frecvente. Timp de trei zile, încă de la 
episodul de g/ossolalie din data de douăzeci şi şapte, Dennis spusese că energia fenomenului era 
atât de mare încât nu trebuia să mergem mai departe decât dacă aveam parte de izolarea mai mare 
pe care o oferea casa din pădure. 

Mutarea noastră a început la scurt timp după răsărit, pentru a evita căldura zilei. Drumul 
pentru a ne muta pe noi înşine și echipamentul nostru către noua casă a implicat trecerea prin păşuni 


pe care nu le mai văzusem de la experienţa cu ciupercile cu trei zile înainte. Sfropharia părea să fie 
peste tot. „ Mi-am 


promis că, imediat ce vom fi aranjat noua cabană și ne vom fi instalat altfel, vom lua din nou 
ciuperci. 

Cu toate acestea, în tot acest val de speculaţii recente, intențiile noastre etnobotanice inițiale, 
căutarea evazivului Oo-koo-he, nu fuseseră uitate. Departe de asta. Intenţia noastră imediată era să 
folosim ayahuasca ca inhibitor MAO și ca drog de rezolvare a problemelor, şi să preparăm și să 
luăm Banisteriopsis caapi pe care Ev şi cu mine îl primisem de la Basilio cu câteva zile înainte. 

După cum s-a întâmplat, Ev şi cu mine ne-am petrecut restul zilei de după mutare curățând 
terenul din jurul colibei şi scoțând rădăcini mari de copac din solul nisipos. Le-am stivuit la soare 
pentru a se usca, astfel încât să poată servi drept combustibil pentru focul de care aveam nevoie 
pentru a ne prepara ayahuasca. Păream să ne bucurăm de efortul fizic. Energia şi lumina păreau să 
umple totul. Luându-şi caietul, Dennis, care fusese mai degrabă retras şi irascibil de la experienţa sa 
cu sunetul interior şi receptarea sa mixtă de către noi, a rătăcit pe poteca din pădure în direcția 
satului Witoto, aflat la treisprezece kilometri distanță. 

La mijlocul după-amiezii s-a întors, foarte emoționat. Terminase de redactat notele 
preliminare pentru ceea ce a devenit "experimentul de la La Chorrera". Este singura înregistrare 
scrisă a ideilor sale care a fost făcută la momentul respectiv şi, ca atare, este singura dovadă scrisă, 
primară, pe care o avem despre cum vedeam ceea ce făceam în timp ce o făceam. 

Aceste note nu reprezintă, desigur, forma finală a teoriei noastre despre aceste chestiuni și 
nu trebuie luate deloc ca atare. Rafinarea acestor idei a fost constantă încă de la crearea lor.” Dar cât 
de completă a fost viziunea şi cât de fin lucrat detaliul ei! Teoria reprezentată în notele fratelui meu 
rămâne baza operaţională pentru înțelegerea efectului care s-a declanșat pe 5 martie, la încheierea 
experimentului. Însemnările lui au fost planul nostru de lucru şi au fost foarte eficiente. Ele nu sunt, 
totuşi, pentru cititorii cu inima slabă, deoarece se citesc precum cuvintele unui text alchimic. 
Alchimia este un test al limitelor limbajului la fel de mult ca un test al limitelor materiei. Maşinăria 
alchimică funcționează cel mai bine în imaginație. Magicienii vor dori să zăbovească asupra acestor 
mormăieli alchimice, pe care vă voi ajuta să le descifraţi în capitolul următor. Restul cititorilor mei 
ar putea dori să le treacă cu vederea şi să se grăbească să continue ceea ce este, chiar şi fără 
adumbririle teoriei arcane, o poveste extraordinar de bună: 


2 martie 1971 


Noi experimente cu fenomenul de deformare psihoaudibilă au ridicat ieri noi întrebări 


% Baza ştiinţifică a activităţii noastre este descrisă detaliat în Peisajul invizibil. Această lucrare a reprezentat 
opinia noastră considerată şi compozită din 1975. De atunci, aceste idei au fost mult revizuite, pe măsură ce miturile 
şi aberaţiile care au stat la baza primei lor concepţii au fost separate. 


interesante şi au sporit înțelegerea noastră actuală. Am ales termenul de "deformare audibilă” 
deoarece experienţa mea de până acum, împreună cu ceea ce mi s-a spus, mă face să cred că totul 
are legătură cu generarea vocală a unui tip specific de câmp energetic care poate rupe spaţiul 
tridimensional. Nu înţeleg dacă acest câmp este electromagnetic, dar pare să îndoaie spaţiul în aşa 
fel încât să îl întoarcă asupra lui însuși printr-o dimensiune superioară. lată cum se face acest lucru: 


Trebuie să se ia suficientă psilocibină pentru a permite ca sunetul să fie audibil. Înţelegem 
că acest sunet este rezonanţa de spin electronic (ESR) a alcaloizilor de psilocibină din ciupercă. 
Prezenţa triptaminelor de mare energie, care se metabolizează rapid, în ayahuasca acționează ca o 
antenă care sensibilizează matricea neuronală la energia de rezonanță de spin a psilocibinei 
Stropharia. Acest principiu este cel care permite ca semnalul să fie făcut audibil. Acesta trebuie 
apoi amplificat prin intermediul antenei amestecului de triptamină până la ceea ce se simte a fi cea 
mai mare amplitudine a sa. Apoi, prin intermediul sunetului vocal, această energie este plasată în 
complexul harminei din corp și din ciuperca care a fost, într-o mică parte, răcită la zero absolut - 
temperatura la care vibrația moleculară încetează, prin absorbția impulsurilor ESR ale 
psilocibinei. 

Odată ce această undă ESR a fost detectată, va fi posibilă amplificarea ei în circuitele 
neuronale prin canalizarea ei prin complexul de harmine: de exemplu, prin imitarea ESR-ului 
psilocibinei cu vocea, ceea ce face ca sunetul amplificat să atingă un ton armonic cu metabolizarea 
harminei în creier şi, astfel, să excite ESR-ul de harmine. Deoarece complexele de harmină sunt 
pur și simplu mai departe pe aceeași cale bio-sintetică care transformă triptofanul în psilocibină, 
este posibil să se considere tonul ESR al psilocibinei ca fiind un supraton armonic al harminei şi 
viceversa. 

Utilizând supratonurile armonice, este posibil să sune un ton care va anula una sau mai 
multe octave reflectate în scalele armonice de deasupra și de dedesubt. Acest lucru este ușor de 
demonstrat pe un violoncel: Să presupunem că se sună un ton, de exemplu coarda deschisă La. 
Sunetul este o vibraţie ondulatorie a moleculelor de aer provocată de coardă, care acționează apoi 
ca un rezonator. Tonul se aude mai ales cu voce tare în tonalitatea în care a fost pronunţat, dar se 
aude, de asemenea, în toate celelalte tonalități de "La" din octavele de deasupra şi de dedesubt. 
Este posibil să se anuleze tonul original prin atingerea foarte ușoară a coardei în anumite puncte 
armonice. Când se face acest lucru, supratonurile din registrele superioare și inferioare devin 
audibile. Dacă se înțelege suficient de bine teoria rezonatorilor armonici, se poate determina ce 
supratonuri vor fi rezonate dacă se ating anumite puncte de pe coardă. 

Atunci când această înţelegere este aplicată la rezonanța moleculară ESR, principiul 
rămâne în esenţă acelaşi. Atunci când tonul ESR al psilocibinei este auzit prin intermediul antenei 
triptaminei, acesta va atinge un ton armonic în complexele de harmine care sunt metabolizate în 
cadrul sistemului, determinând ca ESR-ul său să înceapă să rezoneze la un nivel mai ridicat. 
Conform principiilor fizicii tonale, acest lucru va anula automat tonul original, adică ESR-ul 
psilocibinei, şi va face ca molecula să înceteze să mai vibreze; cu toate acestea, tonul ESR care 
susține coerenţa moleculară este purtat timp de o microsecundă pe ESR-ul supratonal al 
complexului de  harmine. Acest lucru lasă psilocibina momentan anulată electric şi 
supraconductoare suspendată într-un câmp electromagnetic de joasă energie generat de ESR-ul 
harminei. Astfel, aceasta își va recăpăta semnalul ESR inițial, dar acum amplificat de 
supraconductivitate, care o va bloca definitiv în starea supraconductoare. 

Pe măsură ce acest fenomen avansează, se va declanșa automat inversul procesului inițial. 
Psilocibina, încărcată supraconductiv de minte, va anula armonic rezonanța ESR a harminei din 
creier. Energia ESR a complexului harmină-psilocibină va fi absorbită instantaneu în matricea 
ciupercii. Acest lucru va face ca acele molecule care se metabolizează în organism și sunt legate de 
ADN-ul neuronal să scadă instantaneu la zero absolut. În mod clar. acest complex harmină- 
psilocibină- ADN trebuie să se separe imediat de matricea celulară. Există un mare pericol în acest 
moment, dar există căi pentru a face faţă acestuia. Vom constata că aceste molecule se 
condensează în afara corpului nostru însoţite de un sunet. Acest sunet va fi tonul armonic ESR al 


acestui complex amplificat supraconductiv și difuzat şi îngheţat în matricea supraconductivă a 
ciupercii. Psilocibina încărcată supraconductiv acționează ca o antenă care captează semnalele 
ESR amplificate ale complexului și condensează semnalele vibraţionale într-o matrice 
supraconductoare. 


Opera poate fi acum rezumată pe scurt: 

— Ciuperca trebuie să fie luată şi ascultată. 

—  Ayahuasca trebuie să fie luată și încărcată cu ESR supratonal al psilocibinei prin 
intermediul sunetului amplificat, imprimat de voce. 

—  Rezonanţa ESR a psilocibinei din ciuperci va fi anulată şi va cădea într-o stare 
supraconductoare; o mică parte din materia fizică a ciupercii va fi obliterată. 

—  Psilocibina încărcată supraconductiv va capta armonica ESR a complexului de ayahuasca; 
această energie va fi instantaneu și complet absorbită de şablonul de triptamină 
supradimensional. Ea va fi transferată la ciupercă sub formă de sunet vocal şi va fi 
condensată pe psilocibină sub forma unui complex legat de harmină superconductoare- 
psilocibină-ADN. 

— Rezultatul va fi un agregat molecular de materie hiperdimensională, supraconductoare, care 
primeşte şi trimite mesaje transmise prin gândire, care stochează şi recuperează informaţii în 
mod holografic în ADN-ul neuronal şi care depinde de harmina supraconductoare ca sursă 
de energie transductoare şi de ARN-ul supraconductor ca matrice temporală. Acest agregat 
va fi o parte vie şi funcțională a creierului "cântăreţului" molecular care îl creează. Acesta va 
fi compus din materie de dimensiuni superioare, adică materie care a fost transformată prin 
dimensiunea superioară prin procesul de anulare a sarcinii sale electrice cu o vibraţie 
armonică, de transmitere a acestei vibrații în spațiu (de la emițătorul supraconductor la 
receptorul supraconductor) şi apoi de recondensare a acestei vibrații pe un şablon 
supraconductor (psilocibina încărcată din ciupercă), până când complexul harmină- 
psilocibină-ADN se condensează într-o moleculă supraconductoare. Conform acestei teorii, 
o moleculă care este materie de dimensiuni superioare ar fi stabilă atâta timp cât rămâne 
într-o configurație supraconductoare, probabil pentru totdeauna, deoarece este alimentată de 
propria energie ESR. Ea va răspunde apoi la comenzi prin intermediul triptaminei 
endogene ESR (gânduri), va fi introdusă în ADN-ul nostru colectiv şi va conține harmină 
ca emițător-receptor şi sursă de energie supraconductoare. 


Vorbim despre o curbă de învăţare abruptă! Nu-l mai auzisem niciodată pe fratele meu mai 
mic vorbind aşa. În măsura în care am înţeles ce spunea Dennis, el credea, şi mi s-a părut un gând 
magnific, că trupul este ca un instrument muzical şi ştiinţific nedescoperit, al cărui potenţial se află 
este tot în jurul şi în interiorul nostru, dar de care nu suntem conștienți. El a spus că 


Dennis a arătat calea spre un fel de știință orfică, în care marile progrese vor fi făcute doar 
prin utilizarea interacțiunii dintre sfertul de voce, mintea, creierul și imaginația cântăreților. Cu toate 
acestea, se promitea mai mult decât o sinestezie colectivă indusă de cântec. El spunea că legile 
acusticii şi ale fenomenelor bioelectrice de amperaj mic, precum și ale corpului nostru, ar putea fi 
manipulate pentru a oferi experimentatorului o poartă de acces în explorarea stărilor materiei şi a 
domeniilor fizicii care implică energie înaltă şi temperaturi scăzute, care, cel puțin în prezent, se 
presupune că sunt, cel puţin, domeniul exclusiv al cercetătorilor total dependenţi de instrumente 
extrem de sofisticate şi puternice. Pentru o clipă, a devenit posibil să visăm că puterile 
şamanismului, derivate dintr-o cunoaştere milenară a microfizicii şi bioelectronicii, erau mult mai 
avansate decât ale noastre. Uşa care părea să se deschidă era o uşă care ieşea din timpul istoric, 
înapoi spre un fel de finalizare arhaică aproape uitată. 


„ lăsând pe locul doi, foarte slab, stadiul actual al 


artei pe care l-a atins "metoda noastră ştiinţifică". Aceasta este de fapt o idee veche - cântecul de 
sirenă al lui Pitagora - conform căreia mintea este mai puternică decât orice accelerator de particule 
imaginabil, mai sensibilă decât orice receptor radio sau cel mai mare telescop optic, mai completă 
în înțelegerea informațiilor decât orice computer: că 


„ Această idee a fost cea pe care Dennis avea să o 
demonstreze, să o concretizeze în hardware-ul real al vehiculului lenticular de explorare a 
dimensiunilor, pe care era convins că poate fi generat din propriul său ADN şi din organismele vii 
prezente la îndemână în mediul amazonian - ciuperca şi ayahuasca. 


CAPITOLUL NOUĂ 


O CONVERSAȚIE DESPRE FARFURII 


În care se repetă pentru fiecare şi pentru toţi detaliile instalării Corpului de Inviere şi se 
face o testare parțială a teoriei noastre. 


Pe măsură ce citeam notele lui DENNIS, simţeam că se cristalizaseră temele locului ciudat 
în care ajunsesem. Am simțit din nou senzația că ceva din cer, calm şi omniscient, dar care ne 
observa îndeaproape. M-am întors la început şi am citit din nou notele, dar nu aveam niciun fel de 
bază pentru a judeca ceea ce citeam. Speculațiile ştiinţifice ale fratelui meu păreau să fi căpătat o 
viață proprie. Era ca un mare computer atotştiutor. 

În jurul focului de tabără, l-am ascultat cu toţii explicându-ne ideea experimentului. Era 
foarte implicat. Ideile îi ieșeau din el ca spaghetele dintr-un raster, mii de cuvinte despre toate aceste 
lucruri ciudate. A spus: "Știți ce am putea face?". Apoi a stabilit rapul care este acum consacrat ca 
doctrină centrală a operei. A numit-o hipercarbolizare. Conform teoriei sale, ai putea folosi vocea 
cântătoare şi supraconductivitatea (sau dispariția completă a rezistenţei electrice, de obicei posibilă 
doar la temperaturi de zero absolut) pentru a conduce moleculele compuşilor psihedelici în stări de 
asociere permanentă - sau de lipire - cu ADN-ul uman viu. 

Rapul lui Dennis s-a bazat pe teoria sunetului. Dacă ciupiți o coardă, aceasta va suna în 
octava în care a fost lovită, dar va suna și în octavele de deasupra și de dedesubtul tonalități sale. 
Are ceea ce se numeşte supratonuri armonice. Dacă atingeţi un acord şi apoi îl înăbușşiţi, puteţi auzi 
în continuare supratonurile armonice, un fenomen care l-a fascinat pe Pitagora. Dennis ne-a atras 
atenția că se pot folosi două sunete pentru a se anula reciproc dacă cele două sunete sunt exact la fel 
unul față de celălalt. 

Acelaşi fenomen care produce supratonuri armonice poate fi folosit pentru a opri mişcările 
moleculelor. 


.. Mişcarea moleculară este un tip de vibrație şi, în 
prezența unei intrări audio potrivite, o astfel de mișcare moleculară va înceta. Din punct de vedere 
operațional, atunci când mişcarea moleculară încetează, molecula a atins o temperatură de zero 
absolut, iar supraconductibilitatea devine posibilă. 

Dennis a simţit că a descoperit o modalitate de a arunca în aer uşile încuiate ale paradisului 
chiar de pe balamale, folosind compuși psihoactivi, psilocibină, complexul triptaminei şi beta- 
carbolinele care apar în ayahuasca. El a spus că, dacă te uiţi la vibrația moleculelor din familia 
beta-carbolinelor, descoperi că rezonanţa de spin al electronilor acestor molecule, trecând de la una 
la alta, este de fapt o serie de supratonuri armonice. Acest lucru este interesant deoarece psihiatrul 
Claudio Naranjo raportase în The Healing Journey că 50% dintre subiecții săi care au luat harmină, 
o beta-carbolină prezentă în ayahuasca, au raportat un zumzet în cap. Aceasta nu era asociată cu 
alte tipuri de psihedelice; părea să fie asociată exclusiv cu aceşti compuşi de harmină. Șamanii 
Jivaro din Ecuador raportează, de asemenea, un bâzâit în cap. Ideea lui Dennis a fost că atunci când 


ayahuasca se metabolizează prin matricea neuronală din creierul cuiva, se aude un sunet. 

Explicarea modului în care se întâmplă acest lucru este departe de a fi simplă. Rezonanţa de 
spin electronic este un fenomen al structurii moleculare în care energia de înaltă frecvenţă este 
introdusă în sistemul molecular, iar semnalele de rezonanță de spin electronic ies din sistem. Dar 
compușii au o rezonanţă de spin de electroni; pentru a prezenta o activitate ESR, o moleculă trebuie 


să aibă un inel liber de obstacole moleculare. Toţi compușii cu un inel liber vor rezona în anumite 
condiţii. „ molecula aflată în 


centrul mașinăriei genetice a întregii vieți. 

Atunci când organismul dumneavoastră metabolizează alcaloizii din ayahuasca, se formează 
o relaţie cu metaboliții triptaminei din creier. Se aude un sunet caracteristic interacțiunii. Odată ce 
sunetul este auzit, poate fi imitat. Atunci ceea ce se obţine este un sunet vocal. 

În mod normal, nimănui nu i-ar trece prin cap să facă o legătură între acest sunet şi 
semnalele produse de ESR, care apar în domeniul microfizicii. Aici a fost momentul în care Dennis 
a făcut saltul în iluzie sau iluminare, deoarece a început să insiste că poate face lucruri cu acest 
sunet. Vocalizând, Dennis a simţit că, de fapt, ar fi emis un semnal de rezonanță de spin amplificat, 
un sunet amplificat, modulat de ESR, care ar fi provenit de la psilocibina care se metaboliza în 
creierul său. Producerea acestui sunet ar declanșa o serie de vibrații armonice deasupra şi dedesubt 
în alți compuşi activi, de asemenea, în creierul său. 

Acum, pornind de la această bază teoretică, ne luăm zborul. Dacă el se află în orientarea 
spaţială corectă faţă de molecula spre care îndreaptă sunetul, atunci când încetează să mai emită 
sunetul pe care îl aude, molecula va deveni supraconductoare, deoarece vibrația sa a fost anulată. 
Dintre multele milioane de molecule de acest tip lovite de acest sunet, câteva zeci sau sute se vor 
afla în orientarea geometrică corectă şi mişcarea lor moleculară va fi oprită aproape instantaneu. 
Acum, 0 proprietate specifică a temperaturilor scăzute este că între molecule apar energii de 
legătură foarte mari. O moleculă apropiată de zero absolut se va lega de orice. Pur şi simplu îşi 
forțează intrarea în structură. 

Dennis a încercat să explice: 


"Molecula de harmină, care este structurată ca un clopoțel, produce un sunet de clopot şi 
un Zumzet. Dacă venim bine și o anulăm și există ADN neuronal activ în creier, configuraţia 
electrică a harminei este suficient de asemănătoare cu configuraţia moleculară a adeninei, una 
dintre bazele din ADN, încât o va înlocui. Se va lega în lanţ. lar când este legată în el, inelul său va 
fi activat. Are aceeași dimensiune ca adenina, dar este puțin mai complicat. Are un inel de 
rezonanţă liber." 


Dennis a făcut o pauză și apoi şi-a adunat gândurile pentru a continua. 


"Acum, ESR-ul normal al herminei este un semnal simplu, dar configuraţia de spin al 
electronilor din ADN este foarte, foarte complicată. Este o bandă largă. Când harmina intră acolo, 
va înceta să mai emită propria rezonanță, deoarece va fi devenit foarte strâns legată în structura 
macromoleculei. În schimb, va începe să emită rezonanța ESR a ADN-ului. Asta este. Dacă aţi 
urmărit până aici, restul este ușor. ADN-ul este ceea ce sunteţi. Forma fizică este doar o mulțime de 
cristale macrofizice suculente cauzate de expresia genetică, știți voi, rezultatul enzimelor puse în 
mişcare și codificate de ADN. Se ştie că ADN-ul neuronal este nemetabolizant. Acesta nu dispare. 
Carnea de pe corpul vostru apare şi dispare la fiecare câțiva ani. Scheletul tău nu mai este acelaşi 
pe care îl aveai acum cinci ani, dar 
Vii pe lume cu el. EI înregistrează şi este o antenă pentru memorie. Nu doar memoria noastră 
personală, ci şi orice entitate sau organism care are ADN în el; există o modalitate de a găsi o 
conexiune cu acesta. Acesta este modul în care deschidem un pasaj către Imaginaţia Divină, acesta 
este modul în care William Blake a înţeles Răscumpărarea. Aceasta este acum la îndemână." 


"Sau aşa zici tu", a fost răspunsul meu nehotărât. Dar am avut impresia clară că i-am 
întrezărit sensul. Organismele sunt structuri complexe care au apărut şi şi-au stabilizat formele de-a 
lungul a milioane de ani. Ele sunt literalmente modelate de fluxul şi refluxul timpului la o scară mai 
mare decât poate experimenta sau cu care se poate compara orice durată de viață individuală. 


„ Mistica a insistat întotdeauna asupra acestui lucru. Biologia moleculară, ca moștenitoare a 
teoriei evoluţiei, pare să o confirme. 

Poate că viaţa este o strategie de amplificare a nedeterminării mecanice cuantice la un nivel 
la care un sistem chimic macrofizic, de fapt ființe umane, o poate experimenta şi înţelege? Dacă 
unul dintre noi ar putea reproiecta farmacologic chimia noastră neurocelulară, ar putea exista într- 
adevăr noi tărâmuri ciudate de percepţie şi înţelegere care să fie explorate, noi lumi curajoase ale 
imaginaţiei bazate pe noi rapoarte de neurotransmițători în creierul încă în evoluţie al ființelor 
umane. 

M-am gândit: "Cine sunt eu să judec?". 


Am fost intrigat de precizia cu care a invocat aceste idei, dar pentru moment pur şi simplu 
nu am ştiut ce să spun. S-a uitat fix la mine, așteptând în mod clar mai mult. Credeam în puterea 
infinită şi autotransformatoare a minţii şi a speciei umane și puteam presupune că există lumi 
paralele și dimensiuni alternative. Puteam să-mi imaginez orice număr de posibilități science- 
fiction, cu condiţia să nu mi se ceară să cred, să fiu pe cale să asist personal la descoperirea sau 
dezlănţuirea lor. Dar asta este ceea ce spunea Dennis: Dădusem cumva peste sau fusesem conduși la 
experiența declanșatoare pentru întreaga lume umană, care va transforma baza ontologică a 
realității, astfel încât mintea şi materia de pretutindeni să devină același lucru și să reflecte perfect 
voința umană. 

Cum ar putea cineva să conceapă așa ceva? Venisem la La Chorrera cu convingerea că, dacă 
viața şi mintea sunt posibile, atunci misterele universului ar putea fi inepuizabile. Şi totuși, ceva 
foarte pasiv, dar mereu prezent, era acolo, elaborând aceste idei în mintea noastră - ceva la care ne 
gândisem de câteva zile ca fiind "Ciuperca". 

Am discutat mai bine de o oră despre aceste idei și ceea ce a reieşit în cele din urmă a fost 
necesitatea unui test, sau cel puțin Dennis susținea că un test parţial al ideii ar putea fi întreprins 
pentru a mă convinge pe mine şi pe însoțitorii noştri. El credea că, pe măsură ce starea de 
supraconductibilitate se stabiliza, ar trebui să se producă o scădere accentuată a temperaturii în zona 
imediată. În discuţia noastră, eu și el părăsisem zona cabanei și ne îndepărtasem pe poteca din 
pădure. Ar fi fost posibil să încercăm să generăm efectul de răcire chiar acolo, la fața locului, 
presupunea el. 

Ne-am aşezat pe cărarea de nisip, unul în faţa celuilalt, cu soarele de după-amiază pe 
amândoi. După câteva bâzâituri preliminare joase, mecanice, Dennis a scos un sunet foarte 
asemănător cu cel pe care îl dezlănțuise în casa de pe colină cu trei zile înainte. Acest sunet avea o 
calitate extrem de ciudată şi, pe măsură ce creştea în intensitate, m-am uitat în jos la părul de pe 
braţe şi l-am văzut ridicându-se în timp ce mi se făcea pielea de găină şi un val de frisoane intense 
mă cuprinsese. Am strigat la Dennis să se oprească. A făcut-o instantaneu şi părea foarte obosit de 
efort. Eram destul de dezorientat. Sincer, nu puteam să îmi dau seama dacă un adevărat val de aer 
foarte rece mă cuprinsese sau dacă acel sunet anume îmi făcuse cumva corpul să reacționeze ca şi 
cum ar fi fost expus la aer rece. Nu mi-a scăpat din vedere că, dacă efectul generase cu adevărat o 
rafală de aer rece, atunci încălcase legile cunoscute ale fizicii. Dar nu mă interesa să experimentez 
mai departe - totul avea o aură stranie şi, dacă efectul era real, cine ştia ce putea să se întâmple dacă 


îl împingeam prea departe? Eram mai încrezător ca niciodată în enigmaticul meu frate şi în ideile şi 
abilităţile sale în plină dezvoltare. Totul părea absurd şi totuși foarte convingător, ca un joc hipnotic 
în care eşti absorbit în ciuda ta. 

"Acum putem să convocăm conferința de presă?" a întrebat insistent Dennis în timp ce ne 
întorceam pe potecă. Dar abia l-am auzit atât de pierdut în aşteptarea delicioasă a unor viitoruri de 
neimaginat anterior. 

Ne-am întors în tabăra noastră şi am menţionat tuturor celor prezenţi că Dennis a generat 
valul de aer rece pe care îl prevăzuse din teorie. Dar totul a fost suficient de ambiguu încât nimeni 
nu s-a simţit atras să comenteze. După cină, Vanessa şi Dave s-au întors la casa de pe malul râului, 
iar Ev, Dennis şi cu mine ne-am instalat în prima noastră noapte în pădure de când am ajuns la La 
Chorrera. 

Dennis se afla într-o continuă activitate, amplificându-şi ideile şi încercând noi idei pe noi. 
În acea noapte și în ziua următoare, s-a retras într-o lume de activitate foarte intensă. Îşi scria ideile 
la nesfârșit, pașii de urmat şi teoria de ce ar trebui să funcționeze. Petrecea mult timp singur scriind, 
apoi se întorcea şi vorbea cu noi. 

Avea o idee foarte ciudată; imaginile sale de cuvinte făceau ca realitatea să strălucească și să 
se încreţească pe margini. El era cu adevărat în contact cu acest fluid obsidian bubuitor al celei de-a 
patra dimensiuni, pe care noi urma să îl stabilizăm într-un instrument utilizabil. Şi să punem capăt 
istoriei. ŞI să mergem spre stele. 

Atitudinea mea a fost: "Bine, o să încercăm". Atmosfera era îmbibată de bizarerie. 
Ajunsesem acum în centrul Amazonului şi simţeam ceva pe cer, care ne privea. La început, fusesem 
nişte capete fericite care încercau să exploreze un ultim basm pentru a putea fi raționaliști pentru 
totdeauna, iar în schimb am întâlnit ceva enorm. Ceva viu şi foarte vechi şi foarte ciudat. Ceva 
deosebit în toate extremele. 

Am fost destul de puţin creativ în această perioadă. Luasem ciuperca şi eram extaziat tot 
timpul. A fost singurul moment din viaţa mea în care am fost cu adevărat mulțumit să fiu pur şi 
simplu. Îmi formasem destul de uşor presupunerea, pe care am presupus că era împărtăşită de toţi, 
că nu vom părăsi niciodată La Chorrera. Plecarea părea de neimaginat, deoarece toate lucrurile 
păreau a fi perfect prezente acolo. Sentimentul de întoarcere acasă și de a fi în sfârşit acolo unde 
trebuia să fii era uneori copleșitor. În ceea ce priveşte atmosfera, mi-am imaginat că îl voi asculta 
pur şi simplu pe Dennis delirând. Viziunea lui, în care credulitatea mea se dizolva, depăşea tot ceea 
ce visase vreodată vreun cunoscut de-al meu. 

Stabilisem seara următoare, 4 martie, ca fiind ziua în care urma să testăm întreaga teorie a 
legăturii dintre harmină și ADN. Am observat cu o satisfacţie neobișnuită că această zi 
corespundea cu un joc de cuvinte idiot care îmi rămăsese întipărit în minte încă din fragedă 
copilărie: "Ce zi din an este o comandă?". Răspuns: "4 martie." 

"Ce potrivit atunci", am răbufnit. "Cât de potrivit că vom încerca să concretizăm sufletul în 
acea zi." În mod absurd, coincidenţa datei cu acel joc de cuvinte părea să facă parte dintr-un plan 
secret universal care se derula pentru a ne aduce la momentul culminant al istoriei, când omenirea 
va mărșălui spre o dimensiune superioară. Propriile mele gânduri nu mi se păreau deloc 
asemănătoare cu formarea de teorii superștiințifice în care era implicat fratele meu. Eram nedumerit 
de multe din ceea ce se întâmpla. În acea zi, 3 martie, mă amuzam construind o pipă din fructele 
ciudate, în formă de inimă, de Macoubea, la care altfel renunțasem ca fiind necomestibile. Dintr- 
unul din acele fructe, dintr-o trestie goală şi un pic de lut de râu, am construit o țeavă de apă care 
mi-a dat o mare satisfacţie. 

În timp ce jargonul biofizicianului ESR se învârtea în jurul meu, am contemplat ce am 
realizat cu două plante şi un pic de noroi. Mi s-a părut o minune de ingeniozitate şi, pentru că 
fructul era atât de ciudat, avea ceva vag nepământean. Această pipă ar fi putut fi confecționată dintr- 
unul dintre fructele pe care blânda Weena i le-a oferit Călătorului în Timp în epopeea lui Wells. Pipa 
mea era un obiect ciudat şi bântuitor, iar atunci când era fumată, bubuitul apei de sub coaja groasă 
suna foarte asemănător cu bătăile unei mari inimi de mamifer. Chiar și Dennis s-a oprit să admire 
această pipă şi am stabilit că va fi folosită în experimentul nostru atunci când va veni momentul să 


fumăm o parte din scoarța de ayahuasca pentru a creşte nivelul de harmină din sângele nostru. 
Operam într-o lume în care metoda științifică, ritualul şi mistica participării erau inseparabil 
împletite. Propriile noastre minţi şi corpuri urmau să fie retortele, vasele, ale transformării psiho- 
alchimice pe care o experimentam. 

În după-amiaza aceea am scos cu toţii rădăcini şi le-am stivuit la soare. Părea cea mai 
satisfăcătoare activitate imaginabilă. Nimic nu ar fi putut părea mai potrivit. În acea seară am 
înregistrat pe casetă intențiile noastre, dar, din nefericire, reportofonul nostru nu era în stare bună de 
funcționare, iar caseta s-a dovedit a fi imposibil de recuperat. Regret foarte mult această pierdere, 
deoarece conţinutul emoţional a ceea ce trăiam ar fi reieşit cel mai clar din propriile noastre cuvinte. 
Sesiunea de înregistrare a abordat o serie de teme: 


Hipercarbolizare: Aşa am numit noi procesul de modificare a ADN-ului neuronal și de 
transformare a omului într-o ființă hiperdimensională eternă. 
„ Vorbeam despre el ca despre "naşterea unei idei”, 
într-un sens a cărui literalitate nu este uşor de transmis minţilor care nu s-au periat de schizofrenie. 
Am sperat că mintea, condusă de o voinţă spre bine, ar putea controla procesul de generare și ar 
putea ghida acest proces spre producerea corpului de înviere modulat de imaginaţie atât de drag 
părinţilor patristici, alchimiştilor din secolul al XVI-lea și pasionaţilor moderni de OZN-uri. În 
această noțiune îl urmam pe „ care 


bă 
555. = gândit că domeniul minții şi voința sa spre bine ar putea fi modelate pe 


motoarele genetice ale vieţii. Speranţa era că, din biologie, Tantra ar putea invoca realitatea pietrei 
vii, unicornul himeric al căutării alchimice, făcut în cele din urmă să își aşeze capul în poala 
fecioarei. Visam, pe scurt, la o uniune a Spiritului şi a Materie. 


Moartea: Credeam că hipercarbolizarea urma să fie înfrângerea şamanică a morții, că acele 
porți prin care morții intră zilnic urmau să fie în sfârşit deschise pentru o umanitate 
hipercarbolizată, care ar fi avut libertatea de mișcare către şi dinspre o eternitate în care toţi 
membrii speciei existau ca o realitate vie. Prezența giganților din trecutul uman - Carl Jung, Newton 
şi Nabokov, Bruno, Pitagora şi Heraclit - era o intuiţie copleșitoare şi atotcuprinzătoare pe care o 
împărtăşeam şi pe care nu o puteam ignora. 


Părea să existe o stirpe ideologică, lanţul de aur, a cărei sarcină colectivă era spargerea 
continuumului istoric prin generarea /apisului filosofic viu al umanităţii hipercarbolizate. Toţi aceşti 
gânditori vizionari își îndepliniseră rolul în acest proiect. Acum, pe măsură ce 

, pierdut încă din paradis, se apropia de 
finalizare, aceste nuanţe se agitau şi se presau aproape de tabăra noastră amazoniană. Se pare că 
destinul nostru era să fim atomii umani esenţiali pentru transformarea lui Homo sapiens în 
bodhisattva care să cutreiere galaxia, punctul culminant şi chintesența celor mai înalte aspirații ale 
umanității care râvnește la stele. 

Cei care au o minte psihologică vor recunoaşte acest lucru ca fiind o descriere a inflației 
ego-ului mesianic. Aşa este, dar noi am simțit aceste lucruri așa cum le-ar simţi oricine dacă ar 
crede cu adevărat că se află într-un astfel de moment al istoriei. 

Ne-am întrebat: "De ce? De ce noi?". 

La astfel de întrebări, ciuperca a vorbit în mintea mea fără ezitare: "Pentru că ați căutat cu 
sârguință binele şi pentru că nu ați avut încredere în nicio ființă umană mai mult decât în voi 
înşivă". 

Impactul emoţional al acestor tipuri de schimburi interioare a fost mai intens decât orice am 
experimentat vreodată. M-am simţit recunoscător cu umilință până la lacrimi. M-am simţit exaltat. 
Am vrut să salvăm paradisul pentru umanitate și am mulţumit tuturor zeilor şi naturii că excentrica 
noastră căutare, dintre toate viețile şi căile trăite pe pământ, a fost plasată de soartă atât de aproape 
de vârf. Acolo unde şamanismul bătrânilor eşuase, noi aveam să reuşim. Salvarea perlei atemporale 


a nemuririi umane din fântâna morții avea să devină, prin actul de hipercarbohidratare, o realitate 
vie pentru fiecare persoană care a trăit vreodată. Toată durerea și suferința, războiul şi disperarea ar 
fi cumva răsplătite şi îndreptate prin mijlocirea misterului dimensiunilor superioare și a unei logici a 
timpului care curge înapoi şi care anulează cumva ceea ce s-a întâmplat deja. Valul de înţelegere 
care se înteţise începând cu data de douăzeci și şapte februarie era atât de puternic încât era aproape 
vizibil în tot ceea ce mă înconjura. Forma lenticulară a pietrei filozofale care se apropia părea să fie 
pretutindeni unde mă uitam. Fiecare formă şi aspect din jurul meu era însărcinată cu adâncimile sale 
nepământene, opalescente. 


CAPITOLUL ZECE 


MAI MULTE DESPRE OPUS (OPERĂ) 


În care perfecţionăm teoria şi începem pregătirile pentru zborurile experimentale de testare 
a Aerolitului Sophie. 


ZIUA URMĂTOARE A FOST mult-așteptata zi de 4 martie. După ce am pregătit micul 
dejun, nu am stins focul, așa cum am fi făcut în mod normal. În schimb, am început să preparăm 
vița de vie Banisteriopsis caapi, mărunţită cu grijă, în câţiva litri de apă de izvor. Focul făcut din 
rădăcinile noduroase și acum coapte de soare ardea cu furie. Oala a răspuns cu o fierbere uniformă 
şi continuă, care este condiţia corectă pentru prepararea infuziei. 

Toată după-amiaza am gătit toți trei şi am vorbit puțin. Dave şi Vanessa au folosit acest timp 
pentru a vizita şi a fotografia vechiul sat La Chorrera, de cealaltă parte a lacului. În acea seară 
urmau să ni se alăture la o masă uşoară, după care au fost de acord să se retragă din grup şi să 
permită ca administrarea de ayahuasca şi testul experimental de hipercarbolizare să continue fără 
el. Sunt sigur că mintea lui Dennis, mult mai mult decât a mea, era preocupată de detaliile testului. 
În zilele precedente, fusese adesea iritabil, iar acest lucru l-am considerat ca făcând parte din 
spectrul de efecte care însoțesc orice fel ciudat de desfăşurare mentală pe care o experimenta. În 
timp ce el era astfel preocupat de probleme și perspective interioare, eu eram paznicul cu ochi de 
şoim al focurilor şi procedurilor şamanice. 

În ultima vreme s-a discutat mult despre foc și despre rolul pe care acesta trebuie să îl fi 
Jucat în formarea lumii mentale a ființelor umane arhaice. Odată, în timp ce stăteam cu ochii în 
focul de tabără, Dennis mi-a remarcat că: "Oamenii se uită la focuri ca acesta de mii şi mii de ani. 
Scârțăitul acestor cărbuni reprezintă eliberarea de plasmă ionizată și, în valurile pâlpâitoare de 
electroni liberi astfel create, se poate vedea în trecut şi în viitor. Focul este locul de unde vin ideile." 

Am rămas tăcut. l-am simțit atunci pe strămoşii noştri, aparent prezenți de cealaltă parte a 
interfeței reprezentate de flacără. "Ce se întâmplă cu noi?" M-am întrebat din nou, dar nu am spus 
nimic, tăcerea părând mai elocventă. 

Dennis, complet ocupat cu crearea unui test care să dezvăluie fenomenul în aşa fel încât să 
răstoarne scepticismul, şi-a petrecut o parte din zi scriind cu furie: 


4 martie 1971. 


Acum este posibil să se reconstruiască ideea fizico-chimică care a evoluat în procesul de 
înțelegere a acestui fenomen: rotația materiei în a patra dimensiune. Înţeleg, din examinarea 
modelului lingvistic pe care l-am construit, că forma de undă de interferență ESR care va realiza 
această lucrare funcționează într-un mod oarecum diferit de cum credeam eu. Ea poate fi explicată 
astfel: Psilocibina care apare în ciupercă acționează ca o antenă pentru a capta şi amplifica tonurile 
armonice ESR ale tuturor compuşilor derivați din triptofan din toate organismele vii aflate în raza 
sa de acţiune. Deoarece psilocibina aflată în proces de metabolizare este supraconductoare, aceasta 


înseamnă că raza sa de recepție este teoretic infinită. Antena captează, într-o oarecare măsură, un 
semnal a cărui origine ultimă este totalitatea ființelor vii; dar, întrucât metabolismul psilocibinei se 
desfăşoară în creier (sau în ciupercă) la un nivel de tensiune foarte scăzut, antena se comportă ca şi 
cum raza sa de acțiune ar fi limitată, chiar dacă este supraconductoare. 

Văd această noțiune ca pe un efort de a explica sentimentul foarte real de interconectare 
informațională care a pătruns în experienţa noastră, care a avut loc într-una dintre cele mai dense 
păduri tropicale de pe planetă. Părea să fim în contact cu mintea vie a pădurii tropicale. Poate că 
compușii triptaminei sunt mediatorii mecanismelor de semnalizare ale structurii de comandă și 
control care reglează şi integrează ecosisteme întregi. 


Mai multe de la Dennis: 

Prin urmare, pare clar că semnalul care, atunci când suntem intoxicaţi cu ciuperca în această 
zonă densă din punct de vedere ecologic, poate fi perceput atât de clar, își are originea în rezonanţa 
ESR a plantei de ayahuasca, deşi poate că toată biosfera este captată şi difuzată, amplificată prin 
intermediul transductorului supraconductiv de ayahuasca. Această înțelegere va clarifica exact ceea 
ce se va întâmpla în momentul deformării celei de-a patra dimensiuni. Ingerarea harminei de 
ayahuasca va accelera procesul de metabolizare suficient de mult pentru a amplifica tonul său ESR 
la un nivel audibil; acest ton ESR va anula armonic tonul ESR al psilocibinei din interiorul 
ciupercii, determinând-o să-şi piardă câmpul electric şi să intre într-o configuraţie 
supraconductoare. Semnalul ESR al ayahuasca va fi transformat psilocibina din ciupercă într-o 
antenă supraconductoare; aceasta este atunci pregătită pentru a avea compusul psilocibină- 
harmină-ADN care este metabolizat în organism condensat pe şablonul său încărcat. La o 
microsecundă după ce psilocibina din ciupercă a fost încărcată supraconductiv, unda sa ESR 
amplificată va anula apoi semnalele ESR ale triptaminei şi harminei care se metabolizează în 
organism, precum şi materialul genetic. Acest lucru va face ca aceşti compuşi să cadă în 
configuraţie supraconductoare şi să se lege între ei în momentul exact în care se leagă de şablonul 
ciupercii care așteaptă. 

Acest transfer al compușilor supraconductori încărcaţi în organism către şablonul 
supraconductor pregătit în ciupercă nu va avea loc în spaţiul tridimensional; nu va fi vizibil niciun 
transfer fizic real, deoarece materialul supraconductor prelucrat organic se va lega singur de 
şablonul ciupercii printr-o dimensiune spaţială superioară. 


În acest punct, raţionalistul va dispera, pentru că, într-adevăr, ce abis de ipoteze teoretice 
netestate şi poate fanteziste se ascunde în spatele expresiei "printr-o dimensiune spațială 
superioară"? Cu toate acestea, şi la fel ca alchimiştii din vechime, Dennis părea să acționeze 
pornind de la presupunerea că experimentul, odată reuşit, va sancţiona teoria. Ca şi vocabularul 
alchimiei, cuvintele sale sunt un amestec de formalisme ştiinţifice moderne și aspirații hermetice. El 
a creat o nouă dispensaţie alchimică şi a ridicat spectrul speranţei alchimice, asemenea unei păsări 
Phoenix, din cenuşa modernității. 

Rezultatul va fi opera operelor - acea minune care nu poate fi povestită - patru dimensiuni 
capturate și delimitate în trei. Piatra va fi toate lucrurile; dar elementele care sunt legate împreună 
în hiperspaţiu pentru a o forma sunt printre cele mai comune produse naturale, iar funcția şi locul 
fiecăruia în piatră pot fi înţelese. Piatra este un circuit hiperdimensional în stare solidă care are o 
structură cvadripartită: 

În primul rând, psilocibina, încărcată în ciupercă pentru a acționa ca un şablon pe care se 
condensează restul circuitului. În starea finală, psilocibina acţionează ca o antenă supraconductoare 
pentru a capta informaţia difuzată prin spaţiu și timp. 

În al doilea rând, complexul de harmine încărcate supraconductiv din interiorul pietrei va 
acționa ca transmițător şi sursă de energie. Este interesant de observat că aceeași energie care 
susține circuitele antenei în supraconductivitate va susține întregul dispozitiv. 

Cea de-a treia componentă a pietrei este ADN-ul legat şi rezonând prin intermediul 
harminei. Acesta va constitui memoria hiperdimensională, holografică a dispozitivului şi va 


conţine şi explica istoria genetică a tuturor speciilor. Va fi memoria colectivă a dispozitivului, iar 
toate timpurile, locurile şi formele imaginabile vor fi accesibile în matricea sa. 

A patra parte a circuitului va fi ARN-ul, care va fi, de asemenea, încărcat supraconductor. [În 
mod normal, funcția ARN-ului este de a "citi" codul molecular al ADN-ului şi de a transcrie genele 
acestuia în molecule de proteine utilizabile]. Prin funcția sa de autoreplicare întoarsă prin 
hiperspaţiu, 


„Va îndeplini aceeaşi funcție pe care a 
avut-o dintotdeauna - procesul de replicare prin timp. Dar, de acum înainte, replicarea va fi supusă, 
în parte, capriciului conştiinţei. 


De ce eu şi tovarăşii mei am fost selectaţi pentru a înţelege şi a declanșa valul gestaltic de 
înțelegere care va fi dezlănțuirea Zeirgeistului hiperspaţial devine mai clar pentru mine cu fiecare 
clipă, deși ştiu că nu voi înţelege pe deplin misiunea noastră până când lucrarea nu va fi completă. 
Vom fi instruiți în utilizarea pietrei de către un coleg infinit de înțelept şi de adept al comunității 
hiperspaţiale; de asta sunt sigur. Va fi preluarea cheilor cetățeniei ga/actariene. Speculez că noi vom 
fi primele cinci ființe umane care vor fi instruite în utilizarea ei - misiunea noastră va fi să o 
răspândim selectiv către restul umanităţii, dar încet şi în așa fel încât să ușurăm șocul cultural. Este, 
de asemenea, cumva potrivit ca măcar un anumit segment al speciei să aibă o intuiţie a implicaţiilor 
şi posibilităților acestui ultim artefact cultural. 

Şi astfel, acum, împotriva tuturor probabilităților, întâmplărilor şi circumstanțelor, eu şi 
tovarășii mei am primit privilegiul deosebit de a şti că istoria se va sfârşi. Ar fi o poziţie ciudată în 
care să te găseşti dacă faptul de a fi în această poziţie nu ar aduce cu sine o înţelegere deplină a 
forțelor care te-au adus acolo. Din fericire, întrucât fenomenul este o accelerare a înţelegerii, se 
obține o înţelegere mai clară a forțelor care au îndoit spațiul şi timpul, gândirea şi cultura înapoi 
asupra lor pentru a se concentra în acest punct. 


După cum lasă să se înţeleagă această declaraţie monumental de insesizabilă, Dennis era în 
curs de a da un fel de cotitură. Sub influenţa ideilor şi imaginilor sale, vieţile noastre deveniseră pur 
science fiction. Această întreagă transformare fusese realizată prin deschiderea imaginaţiei noastre 
colective. Dar ce se schimbase cu adevărat? Eram pe cale să luăm cârma istoriei în mâinile noastre 
sau era aceasta încă o încercare tristă și greşită de a ajunge la puterea unui arhetip care trebuie să ne 
alunece mereu printre degete? 

Acum pot să-mi privesc viața întinsă în fața scanerului memoriei şi să înțeleg toate acele 
momente care au prefigurat-o pe aceasta. Este uşor să priveşti dincolo de istoria personală, spre 
evenimentele din istoria omenirii și să discerni în ele prefigurarea acestui ultim moment. Ca 
fenomen, a existat întotdeauna şi va continua să existe, deoarece este marginea mobilă a înţelegerii 
fenomenale care a fost generată în epoca de dinaintea fizicii şi care de atunci a luat avânt - o 
acceleraţie constantă. Ceea spre ce ne îndreptăm în cele trei dimensiuni este trecerea acestui val de 
înțelegere într-o dimensiune superioară, tărâmul atemporalului. Așa cum se întâmplă, va face 
această tranziție prin intermediul unuia dintre noi. Dar nu va exista nicio schimbare în această 
ordine cosmică şi nici măcar o întrerupere a circuitelor cosmice, deoarece fenomenul a căpătat un 
impuls constant încă de la început și va curge prin şi dincolo de toate dimensiunile cu aceeaşi 
netezime cu care a intrat până când, în cele din urmă, va trece prin toate fiinţele din toate 
dimensiunile. Bucuria sa va fi atunci completă atunci când, într-un timp imens, va fi consfințit 
înțelegerea deplină în întreaga creaţie. 

Dacă declanșăm escatologia, vom părea că acționăm în rolul lui Antihrist, dar adevăratul 
Antihrist este reflectarea distorsionată de istorie a lui Hristos la sfârşitul timpului - Adam-antroposul 
cosmic. Hristosul escatologic este Antihrist doar din perspectivă istorică. Este interesant faptul că, 
printre mazatecani şi alte grupuri tribale din zonele înalte ale Mexicului central, ideea de Hristos 
este legată de ciuperci - este acesta sincretism sau profeție? 

Masa colectivă din acea seară cu Dave şi Vanessa în tabăra noastră, cu infuzia de ayahuasca 
răcorindu-se în fundal, nu a fost deloc reuşită. Până acum, pozițiile referitoare la "fenomen" ne 


polarizaseră până la ireconciliabilitate. Dave și Vanessa au ajuns abia la sfârșitul zilei, dar ni s-au 
alăturat în cabană pentru o ţigară. Discuţia a dus la o actualizare şi la o schiță finală a 
experimentului propus pentru seara. 


Dennis a luat cuvântul: 


"Vom obține o ciupercă vie, metabolizabilă. Dezgropaţi rahatul din jurul ei şi mutaţi fizic 
totul în colibă. Vrem să facem legătura în ciupercă, pentru că nu ştim cum ar fi dacă ar fi făcută în 
propriul nostru corp. E o experiență deschisă. Cu vocea voastră, cu mintea voastră și cu o 
ciupercă, aceste lucruri pot fi făcute. Asta este tot ce este nevoie. Acceleratoare de particule, toate 
astea, nu! Cu energia care este de sute de ori mai mică decât energia unei baterii obișnuite de 
lanternă, probabil că se poate rupe spaţiul/timpul în bucăţi." 


Aerul era plin de ioni încărcaţi. Dave era plin de îndoieli; în timp ce vorbea, se auzea vuietul 
unui tunet îndepărtat, departe, deasupra junglei. Obiecţiile lui Dave faţă de ceea ce făceam erau 
emoționale şi înfricoșătoare, de genul: "Omul nu a fost menit să cunoască aceste lucruri". Nu prea 
era ceea ce ne aşteptam de la un coleg. Am încercat să fim liniştitori, dar el a devenit agitat și a ieşit 
în grabă din cabană, poate, ne-am gândit noi, intenționând să se întoarcă pe Jos la casa de la râu. 
În schimb, am auzit o exclamaţie de teamă și un fel de geamăt, un țipăt de uimire. Ne-am cățărat cu 
toții afară din cabană şi l-am găsit pe Dave, cu faţa albă şi cu privirea spre cer, arătând cu degetul. 
Lumina unui prim sfert de Lună dezvăluia cerul zdrenţuit şi, chiar deasupra căii care se întorcea 
spre râu, un enorm cap de tunet negru care îşi înălța forma contorsionată și încremenită printre mii 
de metri de aer saturat de umezeală şi electricitate. Arăta ca un uriaș miriapod, cu largi lovituri de 
fulgere care pâlpâiau din porțiunile sale inferioare, mângâind vârfurile coronamentului junglei cu un 
vuiet care, atunci când a izbucnit deasupra noastră, a fost la fel de asurzitor ca artileria de câmp. 
Peste urletul vântului care biciuia acum într-o frenezie sălbatică jungla din jurul nostru, l-am auzit 
pe Dennis țipând: 


"E o izbitură de la o străpungere care se apropie. Imi spune că acum nu mai există nicio 
îndoială că vom reuşi!". 


Dave gemea în timp ce se afunda, necrezând, în solul nisipos, în timp ce primele picături 
uriașe începeau să cadă. M-am gândit la Ahab spunând: "Aș stinge soarele dacă m-ar insulta. 
Pentru că dacă ar putea face asta, atunci aș putea face şi eu cealaltă, de vreme ce există 
întotdeauna un fel de fair-play". În urma unei explozii care ne-a spart urechile, am căzut cu toţii 
înapoi în colibă, timp în care Vanessa şi-a luxat glezna alunecând de pe buşteanul crestat care servea 
drept scară. În câteva minute furtuna uriaşă s-a îndepărtat, lăsând doar un apus de soare haotic și 
zbuciumat. 

Furtuna electrică bruscă şi impactul ei asupra noastră a fost luată ca un semn de bun augur 
de ambele puncte de vedere. Dennis, Ev şi cu mine am presupus că era asociată cu un feedback al 
efectelor experimentului a cărui desfăşurare era cu doar câteva ore înaintea noastră. Dave şi Vanessa 
au crezut că era o doză uşoară de mânie a lui Dumnezeu pentru că aveam asemenea aspirații 
prometeice. Posibilitatea ca aceasta să nu aibă nicio legătură cu noi a rămas neexaminată. 


"Oare aceasta este vindecarea diviziunii-T pe care astrologul meu a prezis-o pentru această 
perioadă?", a întrebat Vanessa Scorpionul şi pe nimeni în mod special. 


Ev şi cu mine am împărțit o masă uşoară cu oaspeţii noştri, în timp ce Dennis nu a mâncat 
nimic. Dave şi Vanessa ne-au urat noapte bună şi noroc, apoi s-au îndepărtat şchiopătând spre râu. 
Noi trei am rămas singuri şi nu ne-a mai rămas decât să facem testul pe care Dennis îl concepuse și 
a cărui anticipare provocase atâta tensiune în expediţia noastră. 

Ayahuasca fusese preparată. De atunci, după ce am văzut ayahuasca preparată în mod 


profesionist de şamanii din Peru, sunt sigur că preparatul nostru era prea slab pentru a fi avut vreun 
rol major în ceea ce a urmat. Ciuperca a fost agentul cauzal, dacă un agent cauzal a putut fi izolat. 
Şi ciuperci aveam, atât cele culese de noi, cât şi un specimen mutat în colibă, in situ în baza sa de 
bălegar. Dennis a afirmat cu încredere că ar trebui să fie prezentă psilocibina vie, metabolizând 
psilocibina. Atârnasem crisalida unui Morpho lângă ciupercă, astfel încât țesutul animal în 
metamorfoză să fie şi el reprezentat în tabloul din zona țintă. Ce era ştiinţă şi ce ritual? Nu ştiam și 
nu puteam spune. Toate pariurile erau acoperite. Inspirația poetică şi intuiţia științifică se contopeau. 


CAPITOLUL XI 


EXPERIMENTUL DE LA CHORRERA 


În care experimentul este încercat, iar fraţii McKenna sunt înnebuniţi de urmările 
neașteptate ale acestuia. 


NOAPTEA DE 4 MARTIE a fost absolut neagră. Apăruse un banc de nori de joasă 
altitudine, înăbuşind mica lume din La Chorrera şi învăluind-o într-un bol de întuneric catifelat 
atotcuprinzător. În urma furtunii, am refăcut focul și am fiert câţiva litri de apă din infuzia noastră 
de Banisteriopsis caapi, astfel încât aceasta era mult mai puternică decât fusese înainte. Am adăugat 
apoi frunze zdrobite, pe care Dennis le adunase în acea zi lângă chorro şi pe care le foloseam ca 
plante de adaos de DMT. Plantele de amestec erau cele care speram că vor furniza DMT-ul necesar 
pentru a provoca halucinaţiile intense pentru care este renumită băutura. Am identificat provizoriu 
aceste plante ca fiind Justiciapectoralis var. steno-phylla - o plantă despre care se credea că este 
folosită ca amestec de ayahuasca în canalul de drenaj Vaupes, la nord de noi. Acum, la ani de zile 
după acea seară, pun la îndoială nu numai concentrația la care am preparat Banisteriopsis, ci şi 
identificarea noastră a plantei de amestec. 

Nu există nici o îndoială că a existat o cantitate considerabilă de alcaloid de harmină în 
infuzie, dar, după cum am aflat mai târziu, nu atât de mult cât este necesar pentru a provoca o 
intoxicație fără echivoc. Alcaloizii de harmină prezenţi au fost, în opinia mea, potenţaţi de 
psilocibina care se acumulase în sistemele noastre, sau mai degrabă efectul de inhibare a MAO al 
acestor beta-carboline a făcut ca psilocibina reziduală să apară în conştiinţă ca o experiență 
halucinogenă profundă. 

În timp ce eu terminam fierberea, Ev şi Dennis s-au dus în hamacele lor şi s-au întins pentru 
a aştepta finalizarea pregătirilor. Am râs împreună şi am vorbit încet. Totuşi, în ciuda acestui fapt, 
exista un curent de tensiune subtil, pe măsură ce ne apropiam de experimentul în care ne investisem 
atâta energie. Pe măsură ce ne apropiam de momentul critic, Ev şi Dennis au devenit inexplicabil de 
neîndemânatici şi păreau să se descurce greu cu trupurile lor; asta i-a trimis în hamacuri. Eu păream 
neafectat şi am putut să mă ocup de tot ce avea nevoie de atenţie. Întins în hamac, Dennis a mâncat 
două ciuperci pentru a lansa începutul experimentului; Ev şi eu am făcut la fel. 

Micuța noastră colibă de paie pe piciorușele sale de lemn părea, în lumina pâlpâitoare a 
focului, o mică navă spaţială aruncată în jungla urlătoare a unei lumi extraterestre. Ne-am simțit cu 
toții ca şi cum ne apropiam de o viteză hiperspaţială. Aveam senzația că se acumulează energii 
imense. Efectul era întărit de hamacele atârnate ca nişte praștii de accelerare gata să primească 
echipajul unei nave spaţiale. Dennis stătea întins în hamac, aproape incapabil să ţină un creion în 
mână, dar scria cu furie, în termeni operaționali şi strânși, despre experimentul care urma să aibă 
loc: 


Ciuperca se metabolizează în prezent în corpurile noastre; aceasta a fost identificată pe 
șablonul triptaminei din ciuperca vie şi a fost sensibilizată pentru condensarea moleculei de 
harmină-psilocibină- ADN. Când ayahuasca este ingerată, analogul de harmină va începe să se 


metabolizeze în organism. ESR-ul circuitului presensibilizat de psilocibină va anula imediat ESR-ul 
harminei şi va face ca aceasta să se lege superconductiv de complexul ADN-ARN atât în corpul 
nostru, cât şi în ciupercă, simultan, într-o dimensiune superioară. Legătura încheiată, banca de 
memorie şi unitatea de acţionare harmină-ADN se va condensa în circuitul de psilocibină încărcat 
și în aşteptare din ciupercă. Vom vedea această condensare, deoarece ea va apărea în ciupercă în 
acelaşi moment în care legătura este finalizată într-o dimensiune superioară. 


Nu aveam nicio idee despre ce însemna sau la ce ducea totul. Am luat atitudinea că trebuie 
pur și simplu să fiu un bun martor. Cu siguranță că nu se va întâmpla absolut nimic, sau că se 
pregătea ceva minunat. 

Dennis mi-a explicat că nu se putea deplasa foarte bine din cauza a ceva ce avea legătură cu 
mersul înapoi al timpului. Constrângerile din ce în ce mai mari asupra setului de viitoare posibile îl 
făcuseră aproape imobil; doar mintea, planificând şi calculând, era liberă. 

Am terminat de fiert ayahuasca. Am măcinat plantele de adaos şi le-am adăugat la infuzia 
care se răcea. Am mutat ayahuasca în colibă, apoi ciuperca. Cu aceste lucruri la locul lor, eram gata 
să începem. 

Dennis a început să ne povestească numărătoarea inversă către un Omega pe care niciunul 
dintre noi nu-l putea înțelege cu adevărat; eram complet transformați de aşteptarea că am putea fi 
martorii izbucnirii mileniului. El a spus că timpul părea să încetinească pe măsură ce ne apropiam 
de acest punct. Înainte de asta, nu mai luasem halucinogene de câteva zile, aşa că efectele pe care le 
simțeam nu proveneau din această sursă. Se întâmpla altceva. Ca dovadă a acestei afirmaţii 
uimitoare, ne-a atras atenţia asupra lumânării pe care o aşezasem pe un mic raft care ieşea din 
peretele colibei. Nesupravegheată, ușoara ei înclinare se exagerase încet-încet, astfel încât acum 
atârna într-un unghi nebunesc, sfidând gravitația, deoarece, spunea el, timpul trecea atât de încet 
încât nu puteam vedea că era de fapt în stare să cadă. 

M-am apropiat de această apariție și m-am aplecat spre flacără. Focul părea nemișcat, 
absolut înghețat. Mintea mea a zburat înapoi la momentul de deasupra râului, când şi el părea liniştit 
pentru totdeauna. Flacăra era stranie. Oricât de adânc aş fi vrut să privesc în ea, nu puteam vedea 
nicio mişcare de particule sau de gaz. Păream să am libertatea mea obişnuită de mişcare, dar lumea 
din jurul meu se oprea în mod cristalin și straniu. 

Dennis a fost cel care a vorbit în cele din urmă: 


"O serie de niveluri energetice discrete trebuie să fie depășite pentru a lega acest lucru. 
Este în parte mitologie, în parte psihologie, în parte fizică aplicată. Cine ştie? Vom face trei 
încercări înainte de a ieşi din modul experimental." 


Am băut cu toții ayahuasca. Gustul a fost ascuţit şi astringent, ca un sos de piele şi cârtiță, 
dar a dispărut rapid, pe măsură ce lichidul se agita prin intestinele noastre. Dennis a mai luat doar o 
singură ciupercă pentru a-l ajuta să audă tonul. Întunericul de afară era total și nu aveam niciun 
ceas; părea că trecuseră ore de când Dave şi Vanessa ne părăsiseră. Totul era în sfârșit pregătit: 
ciuperca vie, preparatul de harmină și un amestec de harmină pentru fumat, "pentru orice 
eventualitate". După ce am băut fiecare câte o jumătate de cană de infuzie de ayahuasca, ne-am 
aşezat să aşteptăm. 

În ultimele câteva zile, Dennis auzise tonul ESR pe care îl considera sine gua non a ceea ce 
încercam să facem. După aproximativ cincisprezece minute, a anunțat că îl auzea mai clar și că 
prindea putere. Se simţea pregătit să încerce experimentul în orice moment, a spus el. 

Am convenit ca, de fiecare dată, în timpul producerii sunetului, să stingem lumânarea, 
pentru ca mintea noastră să nu fie împovărată de vederea oricăror distorsiuni faciale induse de 
triptamina pe care le-ar putea provoca țipătul ciudat. Cu ani în urmă, în timpul episoadelor de vârf 
de DMT din vechea noastră gaşcă de la Berkeley, fusesem martori la spasme ale musculaturii 
faciale care erau de-a dreptul înfiorătoare, invocând entităţile budismului Tantric - ochii bulbucaţi, 
limba imposibil de lungă și rostogolită, chestii de genul acesta. 


Dennis s-a așezat apoi în hamac. Am stins lumânarea, iar el a scos primul său urlet de 
hipercarbohidratare. A fost mecanic şi puternic, ca un răcnet de taur, și s-a terminat cu un spasm 
convulsiv care i-a străbătut tot corpul şi l-a aruncat din hamac şi a căzut pe podea. 

Am aprins din nou lumânarea doar suficient de mult timp pentru a stabili că toată lumea 
dorea să continue şi am convenit ca următoarea încercare a lui Dennis să fie făcută din poziția 
şezând pe podeaua colibei. Acest lucru a fost făcut. Din nou a urmat un urlet lung şi zbârnâitor, 
ciudat și neaşteptat de mecanic de fiecare dată când se auzea. 

Am sugerat o pauză înainte de a treia încercare, dar Dennis era destul de agitat şi dornic să 
"ducă la capăt", după cum a spus. Ne-am aşezat pentru al treilea strigăt, iar când a venit a fost la fel 
ca celelalte, dar a durat mult mai mult şi a devenit mult mai tare. Ca o sirenă electrică care urla 
peste noaptea liniştită, în junglă, a continuat la nesfârşit, iar când, în cele din urmă, s-a stins, şi asta 
a fost ca stingerea unei sirene. Apoi, în întunericul absolut al colibei noastre amazoniene, s-a făcut 
linişte, liniştea tranziţiei de la o lume Ia alta; liniştea decalajului Ginnunga'”, acea ezitare crucială și 
zâmbitoare dintre o epocă a lumii și următoarea din mitologia nordică. 

În acel interval s-a auzit sunetul cocoșului care cânta la misiune. De trei ori a venit chemarea 
lui, clară, dar din depărtare, părând să ne confirme ca pe nişte actori pe o scenă, parte a unui 
artificiu dramatic. Dennis spusese că, dacă experimentul ar fi reuşit, ciuperca ar fi fost ştearsă. 
Fenomenele de temperatură scăzută ar fi explodat materialul celular şi ceea ce ar fi rămas ar fi fost o 
undă staționară, un inel violet de lumină de mărimea capacului ciupercii. Acesta ar fi modul de 
menţinere a lentilei, sau a pietrei filozofale, sau orice ar fi fost. Apoi, cineva ar prelua comanda - al 
cărui ADN ar fi, el ar fi. Ar fi ca şi cum cineva ar fi dat naștere propriului suflet, propriului ADN 
exteriorizat ca un fel de fluid viu făcut din limbaj. Ar fi o minte care ar putea fi văzută şi ţinută în 
mână. Indestructibilă. Ar fi un univers în miniatură, o monadă, o parte a spațiului și timpului care, în 
mod magic, are condensat în ea tot spaţiul și timpul, inclusiv propria minte, o hartă a cosmosului 
atât de reală încât este cumva cosmosul, acesta era iepurele pe care spera să-l scoată din pălărie în 
acea dimineaţă. 

Dennis s-a aplecat spre ciuperca încă întreagă care stătea pe suprafața de experiment 
ridicată. 

"Priveşte!" 

În timp ce îi urmăream privirea, el a ridicat braţul şi peste pălăria expandată cu volane a 
ciupercii a căzut umbra hainei sale. În mod clar, dar numai pentru o clipă, când umbra a secţionat în 
două capacul strălucitor al ciupercii, am văzut nu o ciupercă matură, ci o planetă, pământul, 
strălucitor şi viu, albastru şi cafeniu şi alb orbitor. 

"Este lumea noastră." Vocea lui Dennis era plină de emoţii insondabile. Nu am putut decât 
să dau din cap. Nu înţelegeam, dar o vedeam clar, deşi viziunea mea era doar un lucru de moment. 

"Am reușit." a proclamat Dennis. 

"Nu înțeleg", şi nici eu nu am înţeles. 

"Să mergem spre pășune. Trebuie să mă gândesc." 


Ev era epuizată de activitățile din timpul nopţii și probabil că se bucura că am lăsat-o în 
cabană, iar zorii care se apropiau promiteau o nouă zi. În timp ce ne lăsam jos pe scara de buşteni 
până la sol, am fost impresionat de scena de confuzie totală pe care activitățile noastre o lăsaseră în 
urmă în ultimele ore frenetice de preparare a berii. Focul nostru uriaş era acum doar cenușă albă. 
Deşeurile de la prepararea ayahuasca erau îngrămădite lângă el, arătând ca un morman de alge 
marine eşuate. Totul era împrăștiat peste tot. Am trecut prin toate acestea, scuturându-ne rigiditatea 
din corpuri şi oprindu-ne la micul pârâu care traversa poteca pentru a ne stropi cu apă pe faţă. 

Nu am vorbit. Dennis a fost cel care a rupt tăcerea. 

"Vă întrebaţi dacă am reuşit?". 

"Da. Ce s-a întâmplat? Eşti pe urmele acestui efect, deci ce se întâmplă ?". 


x» Fel) 


E In mitologia nordică, Ginnungagap (vechea norvegiană: „prăpastie deschisă”, „vid care cască”) este vidul 
primordial, magic, menţionat în trei poeme din Edda Poetică şi în Gylfaginning, textul eddaic care consemnează 
cosmogonia nordică. 


"Ei bine, nu Sunt sigur cum, dar ştiu că am reușit. Lăsaţi-mă să încerc să înțeleg acest 
lucru." 


Deşi ciupercile şi ayahuasca din noaptea precedentă păreau să-şi fi pierdut efectul, mintea 
mea era plină de întrebări. În timp ce mergeam, Dennis făcea comentarii ocazionale care erau, 
izbucneau în mine, răspunsuri la lucruri la care mă gândeam, dar pe care nu le articulam. M-am 
oprit din drum. Mi-am format clar o întrebare în minte. Dennis, cu capul aplecat lângă mine, a 
început să răspundă fără să aştepte ca eu să-mi spun gândul cu voce tare. Am rămas uimit. Oare asta 
era atunci? am întrebat eu. Dobândise cumva puteri telepatice? Nu, mi-a răspuns el, era mai mult 
decât atât. 

Potrivit lui Dennis, legarea harminei în ADN-ul său îi dăduse acces imediat la un fond 
imens de informaţii stocate cibernetic. Iar aceste informaţii erau disponibile în mod gratuit pentru 
oricine din lume care își privea mintea şi îşi prefața întrebarea cu cuvântul "Dennis". Absurditatea 
celei de-a doua jumătăți a acestei propoziții mi s-a părut cu totul prea mare. Dar, firește, la 
insistenţele lui, am făcut testul. Am luat o mică plantă care creştea la picioarele mele, am închis 
ochii şi am întrebat: 


"Dennis, cum se numeşte această plantă?" 


Imediat şi fără niciun efort din partea mea, de care să fiu conștient, mi-a venit în minte un 
nume ştiinţific, acum uitat. Am încercat din nou același lucru cu o altă plantă şi, spre uimirea mea, 
am primit un răspuns diferit. Experimentul părea să asigure că ceva dădea răspunsuri în capul meu, 
dar nu puteam spune dacă erau corecte sau nu. Eram zdruncinat. Când am părăsit cabana, eram 
sigur că eşuasem și că trebuia să discutăm despre revizuirea abordării noastre. Eram chiar uşurat, 
deoarece natura obsesivă a lucrurilor fusese o presiune. Dar acum, 


eram mai puțin sigur. 

Dennis era ciudat de preocupat, însă m-a asigurat că efortul său reuşise și că în întreaga lume 
valul de hipercarbohidratare se abătea asupra rasei umane, eliminând distincția dintre individ și 
comunitate, pe măsură ce toată lumea se descoperea împingându-se spontan într-un ocean telepatic 
al cărui nume era cel al descoperitorului său: Dennis McKenna. 

În timp ce îmi priveam mintea și îl ascultam pe fratele meu delirând, am început să realizez 
că experimentul declanşase într-adevăr un fel de efect bizar. Mă întreb acum de ce mi-a fost atât de 
uşor să fac saltul de la presupunerea că aveam o experienţă localizată ciudată la ideea că eram părți 
cheie ale unui fenomen la nivel planetar? Este o întrebare importantă, fără răspuns, care spune 
multe despre susceptibilitatea mea la inflaţie şi sugestie în acel moment. Eram pur şi simplu victima 
unei halucinaţii cognitive; adică, mai degrabă decât o experienţă vizuală a ceva care nu este prezent 


.. Halucinaţia cognitivă indusă de psilocibină a făcut ca imposibilul şi 
improbabilul să pară probabil şi rezonabil. Am fost inundat de extaz pe măsură ce m-a cuprins 
conştientizarea faptului că trecusem de punctul omega, că acum operam în primele momente ale 
mileniului. Amândoi am simţit cum ne creștea entuziasmul pe măsură ce eram convinși că, într-un 
fel, lumea era acum radical, fundamental diferită. 

"Deci asta trebuie să fie", a spus Dennis. " 


Nu puteam decât să mă uit la fratele meu. Cine era el şi cum de era în stare să știe și să facă 
aceste lucruri? Nu puteam decât să mă întreb. 


"Acum, mama și, probabil, o mulțime de oameni morţi vor apărea în curând. Jung va veni 
fără îndoială și, pe Dumnezeu, vreau să aud ce are de spus." 


Dennis, spunând asta, s-a uitat peste umărul meu ca şi cum şi-ar fi întors gâtul pentru a 
vedea cine se apropia de coliba noastră suspendată în hamac. "E Nabokov, Sunny Jim, băiatul ăla 
simpatic al lui Joyce, sau e vorba de enervantul ăla de Nick Cusa?". 

Ne-am îmbrățişat, râzând. Mă simţeam ca şi cum aş fi fost condus ca un copil mic. Fără nici 
un motiv, încetasem să mai pun întrebări; mai degrabă, simțeam nevoia să văd alți oameni și să simt 
cum se cufundă în cerul nou şi pământul nou. Dennis a fost de acord ca eu să mă duc la râu, să-i iau 
pe Dave şi Vanessa şi să mă întorc cu ei în pădure. Dennis urma să se întoarcă în tabără şi să-i 
explice lui Ev ce se întâmpla. 

În timp ce porneam spre râu, mi se părea că sunt aproape fără greutate. M-am simțit 
renăscut, plin de energie și plin de sănătate şi vitalitate. Într-o perioadă de câteva minute, trecusem 
de la sceptic obosit şi nemulțumit la credincios extaziat. Privind în urmă, cred că, pentru mine, 
acesta a fost momentul critic. De ce nu l-am interogat mai atent pe Dennis? Eram cumva 
autohipnotizat? Oare cadrul necunoscut, dieta restrictivă, tensiunea şi așteptările m-au împins într- 
un loc în care nu am putut rezista participării în lumea ideilor bizare ale fratelui meu? De ce am fost 
incapabil să-mi menţin punctul de vedere detaşat şi sceptic? Într-un anumit sens, această suspendare 
voluntară a neîncrederii este miezul problemei - şi, cred eu, al multor situaţii de „întâlnire 
apropiată”. 


Eli Pentru a depăşi acest punct de cotitură este necesară abandonarea vechilor şi 


înrădăcinatelor obiceiuri de gândire și de vedere. În acel moment, lumea se întoarce leneş pe dos şi 
ceea ce era ascuns este dezvăluit: o modalitate magică, un peisaj mental diferit de cel pe care l-a 
cunoscut vreodată, iar peisajul devine real. Acesta este tărâmul râsului cosmic. OZN-urile, spiridușii 
Şi panteonii abundenți ai tuturor religiilor sunt locuitorii acestui peisaj anterior invizibil. Se ajunge 
până la continentele şi oceanele imaginației, lumi capabile să susțină pe oricine vrea doar să se 
Joace, iar apoi se lasă jocul să se adâncească şi să se adâncească până când devine o realitate pe care 
puţini ar îndrăzni să o abordeze. 

În timp ce mă plimbam în acea dimineaţă perfectă, nu-mi veneau gânduri atât de liniștitor de 
obiective. În schimb, am presupus că trupul meu își metaboliza drumul spre trupul de înviere, 
"sufletul făcut vizibil" al hermeneuticii creştine, pe care ne aşteptam să fie parte a succesului 
experimentului nostru. Nu ştiam ce se întâmpla în lume sau în depărtări, dar ştiam că, din momentul 
în care Dennis declarase experimentul încheiat, simţisem cum un val de energie şi de înțelegere în 
expansiune și în continuă creştere se desfășura prin ființa mea. În timp ce mergeam, m-a cuprins 
ceea ce părea a fi o realizare profundă. În mintea mea a înflorit înțelegerea faptului că suntem cu 
toții fiinţe iluminate şi că doar incapacitatea noastră de a ne vedea şi de a ne simţi pe noi înşine şi pe 
ceilalți așa cum suntem cu adevărat ne împiedică să ne eliberăm de vinovăţie şi să ne experimentăm 
ca fiind cu adevărat iluminaţi. Nu am fost niciodată un iepuraş al fericirii psihedelice, totuși, acolo 
eram suspendat undeva între clişeu şi arhetip. 

Mă simţeam beatificat, dar nu-mi venea să cred ce părea să se întâmple. Drumul până la casa 
lui Dave şi a Vanessei a durat cam zece sau cincisprezece minute. Acum era în jur de 7:00 A.M. 
Soarele era bine sus pe cer şi era o zi frumoasă. În timp ce traversam păşunea, mă opream și 
spuneam: "Dennis", iar răspunsul era instantaneu, exact ca la un gând. M-a derutat. Am continuat să 
mă opresc şi să pun întrebări. M-am aşezat pe iarbă. "Este în regulă? Ce se întâmplă? Nu știu. Este 
în siguranţă? Nu pot să înţeleg ce înseamnă asta." 

Am mers mai departe spre râu. În timp ce mergeam, am făcut câteva experimente. Am spus 
"Terence. Terence." Era ca şi cum aş fi vorbit cu mine însumi. Apoi am spus "Dennis", iar chestia a 
fost imediat acolo, gata să facă afaceri. Apoi am spus "McKenna, McKenna," şi era tot acolo. Mi- 
am dat seama că nu puteam ajunge la el cu numele meu, dar puteam ajunge la el cu numele de 
familie. M-am simţit în acelaşi timp luminat și nedumerit, nu puteam înțelege ce se întâmpla. 
Mă gândeam la acest gen de lucruri când am ajuns la casa de pe malul râului a Vanessei şi a lui 
Dave. Ei încă dormeau în hamacele lor, dar în jurul ușii se înghesuiau, chiar și la această oră 
matinală, un grup de copii Witoto cu ochii mari. În timp ce îmi făceam loc printre ei, privirea mi-a 
căzut pe fiecare şi m-am gândit: "Sunteţi iluminaţi, şi voi... şi voi... " 


Sosirea mea a fost primul eveniment al zilei pentru Dave și Vanessa. Le-am spus că reușisem 
ŞI că . l-am rugat să se 
îmbrace şi să vină cu mine. În timp ce-şi strângeau hamacele, mi-au spus că, în cea mai întunecată 
parte a nopții, Dave se trezise isteric, într-o stare care nu se deosebea de cea indusă în el de furtuna 
electrică din seara precedentă. Fuseseră foarte agitați şi nu puteau atribui acest lucru decât la ceea ce 
făcusem noi. 

Eram interesat de toate acestea, dar mi se părea că le aud ca de la mare distanță. Am vrut să 
mă întorc în pădure şi să văd ce se va întâmpla acolo. În mintea mea îmi aminteam ceva ce Dennis 
spusese cu câteva minute înainte pe pășune. Spusese că demarcația dintre zi şi noapte, linia zorilor, 
făcea acum o măturare de douăzeci şi patru de ore în jurul lumii, o măturare care a început în 
momentul în care s-a terminat experimentul de la La Chorrera. În întreaga lume, traficul şi fabricile 
se opriseră. Oamenii ieșeau din casele şi şcolile lor pentru a privi cerul, realizând că cineva, undeva, 
reuşise să pătrundă, că nu era o zi ca oricare alta. Dave şi Vanessa m-au urmat înapoi în pădure. 
Glezna Vanessei nu se îmbunătăţise prea mult peste noapte și au mârâit o bună parte din drum. 

După ce am trecut puţin peste locul în care eu şi Dennis ne despărțisem, am dat peste ceva 
care nu se putea încadra în niciun set de aşteptări. Era vorba de ruana (haina) lui Dennis, o pătură 
scurtă purtată de ţăranii sud-americani, şi de cămașa lui aruncată în mijlocul potecii. A urmat o 
pereche de pantaloni şi apoi, mai departe, două şosete de trening. Și, deși aveam să aflu acest lucru 
abia mai târziu, ochelarii şi cizmele îi fuseseră, de asemenea, aruncate. Am urmărit această dâră de 
haine aruncate înapoi la cabana din pădure. Acolo i-am găsit pe Ev şi Dennis, amândoi dezbrăcaţi şi 
stând pe podeaua cabanei, discutând şi făcând meditaţia "intreabă-l pe Dennis". 

Cu instrucțiunea că nu puteai primi o iniţiere adecvată decât dacă erai dezbrăcat, Dennis a 
insistat să ne dezbrăcăm. Vanessa s-a dezbrăcat, iar eu şi Dave am urmat-o. Chiar şi scepticismul lor 
părea să fi fost dat la o parte. Prezenţa ciupercii era palpabilă şi părea că ne spune: "Dezbrăcați-vă. 
Aruncaţi totul la gunoi. Totul se rupe. Toate obiectele nu vă sunt de folos acum. Aruncaţi totul. Nu 
mai ai nevoie de ele". 

Ne-am privit cu toții, cu părul pubian lucios și organele genitale secrete care acum 
străluceau în lumina soarelui. Am rulat un joint și ne-am aşezat în cerc şi am fumat. Le-am spus lui 
Dave şi Vanessei despre învăţătură şi au încercat-o - cu diferite grade de succes. Dave părea să 
creadă că a funcționat, Vanessa, sceptică, nu era atât de sigură. Nu am fost surprins de acest rezultat, 
deoarece o voce în cap este un lucru foarte alunecos şi subiectiv. Dacă cineva o are, nu există niciun 
dubiu; dacă nu o are, pare o chestiune foarte tulbure. 

Toată lumea a fost foarte amabilă, cu excepția lui Dennis, care manifesta o tendință de a 
trece cu vederea comentariile celorlalți, ca şi cum aceştia nu ar fi fost prezenţi. Părea că se află pe o 
altă linie temporală decât noi ceilalți, deoarece părea într-adevăr incapabil să-şi dea seama când 
vorbeşte altcineva. 

Ne-am gândit că era logic să ne dezlegăm hamacele din casă, să le luăm pe ele şi nimic 
altceva şi să mergem goi în junglă. Am lega hamacele de un copac și ne-am urca în el. Apoi am 
explora modul, pentru că era clar că puteai face mai mult decât să pui întrebări. Uşa stătea deschisă. 
Doar experimentul ar fi arătat ce se putea face. După ce ne-am deplasat, 


. Când am fi ajuns la finalul acestui proces, 
ne-am fi părăsit trupurile și am fi intrat cumva în dimensiunea libertăţii absolute, care acum părea 
atât de aproape. Am conceput acest lucru ca și cum ar fi fost o derulare rapidă a înregistrării 
activității karmice. Odată ce karma cuiva ar fi fost derulată, o stare de inocenţă originară ar fi 
înflorit în mod natural. 

Întinşi în hamacele noastre, ne-am propus să medităm pentru a ajunge în hiperspaţiu. În 
ochii minţii mele, mă vedeam la La Chorrera şi apoi coborând pe poteca spre El Encanto, urcând pe 
râu până la Leguizamo şi înapoi la Bogota, înapoi în Canada. În fiecare punct m-aş fi întâlnit cu 
oamenii cu care mi-am trăit viaţa şi aș fi spus: "Am reușit! Îmi pare rău. Sper că nu v-am jignit prea 
mult în 3-D. Acum totul s-a terminat. Pur şi simplu s-a terminat." 


Puteam să văd oameni. Imediat, am întins mâna către toţi. "Suntem pe Amazon", le-am 
explicat fiecăruia. "Și acum ne întoarcem acasă. Sau undeva." Viziunea avea o calitate cu totul 
bizară şi reală. Lacrimile mi-au izvorât în spatele pleoapelor închise. A fost foarte ciudat. 

Vocea profesorului mi-a vorbit în minte. "Ai găsit-o. Asta este. Totul s-a terminat acum. Nu 
mai există nimic. În câteva ore, suprastructura civilizaţiei umane, legate de pământ, se va prăbuși, 
iar specia voastră va pleca. Mai întâi veţi merge pe Jupiter şi apoi pe Alfa în Săgetător. O zi de 
mare aventură răsare, în sfârşit, pentru fiinţele umane." 

La început, imaginile păreau să se adâncească și să devină mai intense, dar după o oră a fost 
clar că de fapt se estompau. Unul câte unul ne-am scos din stupoarea pe care ne-o induseseră 
căldura dimineţii şi faptul că ne aflam în hamacuri. Am început să vorbim şi să vorbim, să analizăm 
şi să analizăm. Dennis părea să fie cel mai mult în largul lui. Dave și Vanessa erau nesiguri că se 
întâmplase "cu adevărat" ceva. Ev era distantă, iar eu mă simțeam definitiv drogat şi cufundat în 
percepția suprarealistă care îmi aparținea încă de la deschiderea haotică a zilei. 

Apoi mi-am dat seama că ceva nu era în regulă. Preocuparea depășea realitatea, așa cum se 
întâmplă întotdeauna. Pentru toţi ceilalţi, nu se întâmplase nimic. În timp ce vorbeam, a reieşit că 
nimeni nu-l putea auzi pe Dennis în mintea lor, în afară de mine. Și, de fapt, cu toții se întrebau ce 
se întâmplă, devenind tot mai alarmaţi pe măsură ce nu puteau să nu tragă concluzia că îmi 
pierdusem minţile. Intram în ceea ce am ajuns mai târziu să consider că era următoarea fază, care 
era o perioadă de concesiune pentru toţi. Dennis era cu siguranță dezlipit de realitate. Vorbeam cu el 
şi nu-și dădea seama că i se vorbea. A pătruns în conversații pentru că nu ştia că vorbeşte altcineva. 
Pe măsură ce prăpastia dintre percepțiile noastre devenea evidentă, am simțit cu toţii nevoia de a 
reveni la normalitate, de a atinge lucrurile de bază; a fost sugerată o vizită la dușul în aer liber al 
preotului şi am profitat de ea, întrucât eram cu toții murdari și acoperiți de murdăria produsă de 
îngrijirea focului din timpul nopţii. 

Ne-am adunat hainele împrăștiate. În timpul acestui efort, am descoperit că Dennis își 
aruncase ochelarii împreună cu cizmele şi cu tot restul. Dezorientaţi și descumpăniţi, am refăcut 
drumul spre misiune, căutând fără succes perechea de ochelari pierdută. 

Un grup de Witoto ne-a privit în timp ce treceam pe lângă noi şi apoi a râs cu poftă. "Ei știu. 
Ei ştiu ce s-a făcut", m-a asigurat vocea din capul meu. Cu siguranță că radiau şi chicoteau despre 
ceva. Am continuat să mergem spre misiune și spre dușul ei în lumina soarelui. 

Dennis nu se mai oprea din vorbit şi nu se mai putea comunica cu el. Consensul celorlalți 
era că aveam o criză pe cap, dar nu scăpase încă de sub control. Am fost de acord cu ei că 
ayahuasca era foarte ciudată şi credeau că trecerea câtorva ore va netezi totul. Concluzia mea a fost 
că se întâmplase ceva real şi neanticipat, că Dennis făcuse ceva şi că un fel de efect farmacologic 
ciudat fusese manipulat fără să vrea. Dar efectul se comportase doar în parte aşa cum ne așteptasem, 
aşa că am fost aruncaţi nu se ştie unde. Eram calm şi puteam cel puţin să particip la situația socială. 
Deşi eram cuprins de emoţii care îmi făceau să îmi curgă lacrimi de bucurie pe față, nu eram rupt de 
realitate. 

"Vom aştepta până mâine. Dennis va cobori", am încercat să îi liniştesc pe restul grupului. 

Toată lumea părea să îşi găsească drumul înapoi la echilibrul psihic normal, cu excepția mea 
şi a lui Dennis. În timp ce eu eram împovărat de percepții ciudate, dar minunat de extinse, ideile lui 
rătăcitoare şi privirea sălbatică indicau faptul că avea reale dificultăţi în a-şi pune picioarele pe 
pământ. După dușul nostru, pe drumul de întoarcere spre pădure, i-am menţionat toate aceste 
lucruri, dar, acționând la fel de şiret ca Hamlet în nebunia sa, mi-a răspuns în ghicitori şi cu mimica 
rudelor moarte. Nu am reușit să scot nimic de la el; am continuat să presupun că o noapte de somn îl 
va îndrepta. Când ne-am întors în tabără, am insistat să se întindă, ceea ce a şi făcut. 

"Acum putem convoca conferinţa de presă?", a întrebat el din hamac, în timp ce noi, ceilalți, 
ne mişcam încercând să restabilim ordinea. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


ÎN VORTEX 


În care descoperim că Universul este mai ciudat decât putem presupune, Dennis face o 
călătorie şamanică, iar grupul nostru este polarizat și divizat. 


Pentru a o scuti pe VANESSA de drumul înapoi la râu, am decis ca ea şi Dave să rămână 
peste noapte la cabana noastră. Cele două hamace ale lor au fost agăţate lângă cele trei ale noastre. 
Era aglomerat, dar am cinat bine în acea seară și, cu excepția comentariilor ocazionale oblice sau de 
neînțeles ale lui Dennis, suprafaţa lucrurilor părea să fi fost restabilită. Glezna Vanessei a rămas în 
continuare în stare proastă și multă atenţie a fost îndreptată spre această dificultate, poate datorită 
naturii sale palpabile în contrast cu majoritatea lucrurilor care se întâmplau. Încă mă simţeam 
complet schimbat şi făcut nou, atât îndepărtat de toată lumea, cât şi mulţumit să las evenimentele să 
se desfăşoare aşa cum aveau să se desfășoare. 


Ultimul delir al acestei zile lungi şi uimitoare a venit după cină, la lumina focului. Din 
hamacul său, Dennis a rupt tăcerea pentru a explica faptul că în această noapte, în visele noastre, 
vom învăţa o serie de lucruri care se vor încheia cu ruperea legăturii cu trupurile noastre cu mult 
înainte de dimineaţă. Ne vom reuni din nou în corpurile noastre perfecţionate, virtuale, pe puntea 
unei nave spaţiale care se afla pe o orbită geosincronă la douăzeci şi două de mii de mile deasupra 
bazinului Amazonului. 

Aceasta a fost a doua profeție autolimitatoare care a fost făcută de la experiment, prima fiind 
efortul din acea dimineaţă de a medita înapoi la propria naştere. Privind retrospectiv, văd acum că 
această "isterie escatologică" a fost unul dintre principalele moduri în care gândirea mea părea 
radical diferită. În săptămânile şi anii care au urmat, aveau să apară multe alte profeţii de acest gen, 
multe scenarii despre posibilul mod în care lumea ar putea suferi o transformare eshatologică finală, 
totală şi completă. Asemenea profeților din Vechiul Testament sau alchimiştilor elenistici, simțeam 
că eram prinşi într-o dramă cosmică a căderii şi răscumpărării. 

Patru zile de la experiment, cinci, şapte, zece, şaisprezece, douăzeci şi unu, patruzeci, şaizeci 
şi patru - toate au fost momente aşteptate cu speranţă şi cu suspendarea voită a neîncrederii şi toate 
au venit și au trecut, eschaton-ul fiind încă atotcuprinzător, dar încă foarte evaziv. Ideea unui 
vehicul cu lentilă care să se deplaseze prin dimensiuni, odată articulată, nu a fost niciodată departe. 
A bântuit fantezia mea şi a lui Dennis şi a mea, speranţele noastre secrete şi visele noastre nocturne. 
Declaraţia lui Dennis despre nava stelară care îl aștepta a fost, de asemenea, prima apariţie a 
imaginii OZN în gândirea sa de la experiment, o temă care avea să fie articulată în mii de feluri în 
zilele care au urmat. Ecuația /apis = sine = OZN a fost ipoteza de funcționare a lungului voiaj al lui 
Dennis de autodescoperire şi întoarcere. Cu aceste imagini ale morţii în somn şi ale renașterii în 
interiorul unei nave stelare răsunând în minte, ne-am culcat, complet epuizați. 

Subliniez că baraca era aglomerată, cu hamacele înşirate de fiecare grindă disponibilă. Era 
dificil să te mişti fără să-ţi împingi vecinii prin tragerea şi răsucirea numeroaselor frânghii. Cred că 
ne-am retras în jurul orei zece. Am dormit profund până cândva, multe ore mai târziu, ceea ce am 
considerat că a fost după ora două sau cam așa ceva. M-am ridicat pentru a lua tradiționala pișcătură 
de la miezul nopții pe care utilizarea laptelui condensat o induce exploratorilor. Aşezat în hamac, m- 
am chinuit să găsesc chibrituri şi am aprins o lumânare. În noaptea tăcută am auzit intonarea 
propriei mele exclamaţii de uimire. O coroană de lumină intensă, cu trei straturi, strălucea de la 
flacăra lumânării pe o distanţă de aproximativ un metru şi jumătate. Un albastru profund, irizat, 
alterna cu un portocaliu la fel de pur. Mi-am amintit imediat de aura de lumină care înconjoară 
trupul lui Hristos înviat în tabloul lui Matthias Grunewald. Am înţeles că Grunewald trebuie să fi 
văzut acelaşi lucru pe care îl vedeam eu acum și că l-a încorporat mai târziu în "învierea" sa. 


În acelaşi timp, ca și cum aș fi avut un gând şi mai profund, am "înţeles" cumva intuitiv că 
distorsiunea sau polarizarea luminii flăcării era un efect cauzat de distorsiunea spațiului-timp psihic 
indusă de experimentul nostru şi de prezenţa în apropiere, omniprezentă, a lapisului. Acest gând a 
fost urmat de un altul: Poate că distanța temporală şi spaţială faţă de piatră ar putea fi măsurată prin 
intensitatea culorilor din aura de lumină din jurul unei simple lumânări. Distorsiunea luminii de la o 
lumânare ar putea acționa ca un detector al pietrei filozofale. Mi-am amintit de Diogene care 
prospecta binele cu o lanternă. Oare asta făcea el? M-am gândit la fraza: "Este mai bine să aprinzi o 
lumânare decât să blestemi întunericul" şi am râs. 

Am trezit-o pe Ev şi ea a confirmat somnoroasă culorile din jurul lumânării, dar nu i-a 
comunicat nimic din ceea ce mi-a comunicat mie. S-a rostogolit, iar când m-am întors de la ieșirea 
afară, sforăia încet. Când m-am urcat înapoi în hamac, am numărat capetele şi am observat că toată 
lumea era prezentă și dormea. Am stat treaz mult timp, gândindu-mă. Totul părea liniştit. 

Pe măsură ce micul dejun se desfășura în dimineaţa următoare, pe 6 martie, a devenit clar că 
somnul liniștit pe care mi-l imaginasem că îl împărtăşisem cu toții nu fusese deloc așa. De la 
Dennis, încă dezorganizat, dar expansiv, au apărut comentarii că avusese, sau îşi imaginase că 
avusese, o noapte foarte activă. La o interogare atentă, a reieșit că era complet convins că, la un 
moment dat, în timpul nopții, se trezise şi se îmbrăcase şi apoi avusese o serie de aventuri nocturne. 
Acestea presupuneau să meargă singur în întuneric până la imensitatea tunătoare a chorro-ului aflat 
la peste o milă distanţă, apoi să se întoarcă pentru a se căţăra şi a petrece ceva timp într-un copac 
mare de lângă marginea misiunii, apoi să se întoarcă pe păşune şi să se întoarcă în hamacul său, 
înşirat printre toţi ceilalți. Gândul că se plimba în timpul nopții pe acele poteci, fără ochelari, 
intrând şi ieșind din extaz şamanic, poate urlând şi comportându-se în alt mod paleolitic, era prea 
mult pentru mine. Era o breșă în răcoarea colectivă. Chiar dacă eram 90 la sută sigur că nu se 
întâmplase niciodată cu adevărat, eram hotărât să elimin orice posibilitate de astfel de divagaţii în 
viitor. 

Povestea lui Dennis a fost descrierea clasică a unei călătorii şamanice nocturne. El a spus că 
a mers la chorro şi a meditat în cimitirul misiunii pe care îl vizitasem înainte. Începuse să se 
întoarcă în tabără când s-a confruntat cu un copac Inga deosebit de mare, aproape de locul unde 
poteca ocolea marginea misiunii. Din impuls, se urcase pe el, conştient fiind că urcarea copacului 
lumii este motivul central al călătoriei șamanice siberiene. În timp ce urca în copac, simţea 
polarităţile tremurânde ale multor arhetipuri, iar când a ajuns în punctul cel mai înalt al ascensiunii 


sale, ceva ce el numea "vortex" s-a deschis în faţa lui - o ușă enormă și turbionară în timp. Putea 
vedea megaliţii ciclopici de la Stonehenge şi, dincolo de ei, rotindu-se cu o viteză diferită şi pe un 
plan mai înalt, contururile piramidelor, strălucitoare şi cu fațete de marmură cum nu au mai fost de 
pe vremea Egiptului faraonic. Şi încă și mai departe, în gura turbulentă a vortexului, a văzut mistere 
care erau vechi cu mult înainte de apariţia omului - forme arhetipale titanice din lumi neimaginate 
de noi, maşinării arcane ale agenţiilor simţitoare care au străbătut această parte a galaxiei când 
planeta noastră era tânără şi suprafața ei abia se răcise. Această mașinărie, aceste abisuri 
bolborosite, atinse de frigul spațiului interstelar şi de timpul consumator de eoni, s-au năpustit 
asupra lui. A leșinat, şi timpul - cine poate spune cât de mult timp - a trecut pe lângă el. 

În continuare, s-a trezit pe păşune, la câteva sute de metri de axis mundi pe care tocmai îl 
descoperise. Dacă a căzut din copac, se pare că nu l-a rănit. Uimirea, exaltarea, frica şi confuzia 
erau toate prezente în gândurile sale. Continuumul părea să se sfărâme și să se rupă în bucăţi în fața 
ochilor săi, timpul şi spaţiul învârtind artefactele a douăzeci de mii de ani de eforturi umane într-un 
vortex de contradicții apocaliptice. În acea stare de teamă şi exaltare, în profunzimea revelaţiei 
destinului omenirii printre stele, Dennis s-a întors în tabăra noastră și s-a întors fără zgomot în 
hamacul său, sau s-a trezit acolo dintr-un vis despre același lucru. 

Trecuseră 24 de ore de la tentativa de hipercarbolizare a ADN-ului uman. Era evident că 
Dennis nu ieşea din starea de excitare șamanică indusă atât de repede pe cât speram. Era o perioadă 
prea lungă pentru a fi considerată o reacție normală la ciuperci sau ayahuasca. S-au prezentat două 
opţiuni pentru a explica situaţia: 

Prima a fost poziţia spre care înclinau Vanessa şi Dave, şi spunea că tensiunea călătoriei și 
recenta călătorie cu psilocibină au contribuit la activarea unui arhetip şamanic în Dennis, care 
fusese latent tot timpul. Acesta era acum evident și purta un puternic potențial de transfer la care eu 
cedam prin faptul că nu reuşeam să recunosc starea fratelui meu ca fiind o stare potenţial 
patologică. Aceasta a fost sursa unei mari părți a diferenţelor noastre de opinie cu privire la modul 
de a proceda. 

O a doua explicaţie, cea spre care Ev şi cu mine am înclinat, a avut o abordare biochimică 
mai degrabă decât psihologică. Aceasta spunea că Dennis, prin dieta sa neobișnuită de alcaloizi şi 
prin experimentul pe care îl făcuse, inhibase un sistem enzimatic care, în mod normal, ar fi trebuit 
să ne întoarcă de pe culmile unei călătorii halucinogene, dar care, în acest caz, devenise cumva 
inoperant. Candidatul cel mai probabil ar fi sistemul monoaminooxidazei (sau MAO), care este 
responsabil pentru transformarea multor halucinogene în subproduse inoperante. Fenomenul de 
inhibiție ireversibilă a MAO este cunoscut ca având loc cu unele medicamente şi este o condiție 
care are nevoie de aproape două săptămâni pentru a se corecta de la sine. Deşi se ştie că, de obicei, 
compușii din Banisteriopsis caapi îşi inversează inhibiția MAO în patru până la şase ore, după cum 
arată evenimentele ulterioare, această explicaţie a fost, fără îndoială, o parte din poveste, deoarece 
Dennis avea să rămână în stăpânirea delirului său şamanic timp de aproape două săptămâni. 

După ani de gândire, propria mea explicație continuă să se sprijine puternic pe cea de-a doua 
idee pentru o explicaţie operațională. Nu cred că Dennis era predispus la o scufundare arhetipală. 
Cred că, cumva, într-un singur moment, a legat toată MAO din corpul său, iar dereglările sale s-au 
datorat timpului de decalaj necesar pentru a-și reconstrui nivelul de MAO după o inhibiţie completă 
şi bruscă. Cred că această epuizare bruscă a fost cauzată de experimentul său şi că anularea prin 
rezonanță, indusă vocal, a forțelor care operează în mod normal în aceste molecule a provocat 
schimbări majore în chimia corpului său. Pe scurt, cred că el a indus o inhibiţie ireversibilă a MAO 
în corpul său prin utilizarea psilocibinei, a vocii şi a voinţei sale. 

Dacă acest lucru este adevărat, atunci implicaţiile pentru omenire ar putea fi la fel de mari pe 
cât am presupus noi, în starea noastră de spirit umflată, deoarece sugerează o tehnologie 
farmacologică prin care omenirea ar putea explora continuumul paralel a cărui interacţiune cu 
propria noastră existenţă este semnificată de experienţa vizionară. Ne-am atins de un efect care într- 
o zi ar putea deschide o uşă către toate lumile care mișună în visele și imaginația noastră. Cu 
siguranță este un efect care trebuie studiat și din care trebuie să învăţăm. Astăzi, la ani de zile după 
experiment, pare încă plin de mari promisiuni. Interesul meu continuu în aceste chestiuni se bazează 


pe convingerea personală că în experimentul nostru a acționat un efect neobişnuit şi încă 
neconfirmat, ceva asemănător cu principiul de anulare a rezonanţei de care Dennis era atât de 
intrigat. 

Micul dejun de pe 7 martie, a doua zi după experiment, s-a încheiat cu o discuţie aprinsă 
dacă Dennis a mers cu adevărat la chorro sau doar a visat că a făcut-o. Pe măsură ce retorica s-a 
epuizat, Vanessa m-a tras afară din colibă şi am mers împreună, în timp ce eu mă duceam la izvor 
după apă. Ea a vrut să aibă o discuţie, a cărei esenţă era că, din moment ce existau diferențe mari în 
ceea ce privește diagnosticul a ceea ce se întâmpla, la fel existau diferențe mari şi în ceea ce 
priveşte ceea ce trebuia făcut. 


"Dar, din moment ce Dennis este fratele tău şi tu ai opinii puternice pe această temă, mă voi 
supune în favoarea a ceea ce crezi tu că ar trebui făcut aici. Cel puţin pentru moment." 


Eram recunoscător pentru marja de timp cuprinsă în cursul ales de Vanessa. Întreaga 
întrebare care se învârtea în jurul stării de spirit a lui Dennis se referea la modul și mai ales la 
momentul în care se va retrage. Orice diagnostic trebuia să vină cu o predicție operativă asupra 
acestui punct vital. Am fost asigurat de vocea interioară că totul era în regulă, dar am vrut ca 
Vanessa să înțeleagă că îi apreciam abordarea, chiar dacă nu eram de acord cu ea. 

Am înţeles din comportamentul Vanessei că urma să fim lăsaţi cam singuri în casa din 
pădure. Pe ea şi pe Dave îi puteam aştepta doar în calitate de vizitatori, şi deja posibilitatea de a ne 
retrage din izolarea din junglă devenea o temă slabă, dar tot mai prezentă. 

Astfel, scena era pregătită pentru următoarele cinci zile de haos la La Chorrera, între 7 şi 12 
martie. Începând din acea zi, Ev a devenit un fel de legătură cu restul lumii misiunii. Ea sosea la 
sfârșitul după-amiezii şi pleca în fiecare dimineaţă, pregătind o masă seara și una dimineaţa şi fiind 
foarte jucăuşă în legătură cu toate acestea, având în vedere că se alăturase micului nostru grup doar 
cu trei săptămâni înainte. 

În acest timp, Dennis s-a însănătoşit foarte încet. Mintea lui părea să fi fost literalmente 
întoarsă pe dos. În anumite momente din fiecare zi, când devenea mai coerent, a spus că experiența 
l-a catapultat la marginea pseudosferei Riemanniene care este universul, în care chiar şi liniile 
paralele se intersectează. Susţinea că a trebuit să se întoarcă în spaţiul obişnuit şi că a regresat spre 
interior, trecând nivel după nivel după nivel după nivel. Lucruri foarte ciudate s-au petrecut în 
această perioadă. Îmi putea auzi mintea lucrând. Era telepatic; de acest lucru nu am nicio îndoială. 
Putea să imite perfect vocea mamei și a tatălui nostru. A devenit mulți oameni, imitându-i perfect. 
Mă vedea ca pe un fel de şaman sau mesia. Se referea la mine ca la “Învățătorul”, nu profesor sau 
învăţător, ci Învățătorul, un fel de ambasador extraterestru personificat, împuternicit să negocieze 
intrarea speciei umane în consiliile inteligenţei superioare. 

Şi a fost mult mai mult; o viziune a istoriei secolului XX, construirea obiectivului şi sfârșitul 
timpului. El a spus că descoperirea unei dimensiuni fizice superioare era cu câţiva ani înaintea 
noastră, dar cumva legată de Egipt, de cultele triptaminei din Acacia, de Tibet acum opt mii de ani, 
de magia șamanică Bon-po şi de 7 Ching. Toate aceste idei circulau în mod constant în timp ce el 
vorbea și cânta neîncetat. 

Nu există note din această perioadă. Eram atât de pătruns de presupunerea că vom rămâne în 
veşnicie, încât nu am simţit nevoia să scriu deloc. Pe măsură ce lumea mi se părea din ce în ce mai 
perfectă, mi-am propus ca la un moment dat să scriu o poezie, dar acel moment nu a venit niciodată. 
Nimic nu este coerent sau nu rămâne legat de acele cinci zile. Îmi amintesc că a fost cea mai intensă 
perioadă prin care am trecut vreodată. Nu a existat o coardă emoțională sau intelectuală din registrul 
uman care să nu fi sunat iar și iar în mii de variante. 

În însemnările făcute la câteva săptămâni după acele momente nu am putut rezuma acele 
cinci zile decât etichetându-le, în mod absurd: foc, apă, pământ, om, pace. Am stat şi Dennis a 
delirat. Fără ochelari, ochii lui erau sălbatici, pătrunzători şi era tulburător să te uiţi în ei. Încă din 
noaptea în care se plimbase în mod şamanic, îmi formasem intenţia de a nu dormi, ci de a veghea în 
permanenţă alături de el zi și noapte. În următoarele nouă zile nu am dormit şi nici nu am avut 


nevoie de somn. Deşi ştiu că astfel de cazuri sunt consemnate, ani de zile după aceea am considerat 
că lipsa mea de nevoie de somn timp de nouă zile a fost cel mai solid argument pentru realitatea 
forțelor cu care experimentam. Nu numai că nu aveam nevoie să dorm, dar gândeam în permanență 
într-un mod bogat, calm şi plin de imagini, care făcea ca procesul meu normal de gândire să pară o 
umbră palidă şi animată sacadat. Această putere mentală a continuat pe toată durata perioadei de 
insomnie şi mult timp după aceea. 

Timpul pe care îl parcurgeam părea făcut din reflexiile a ceea ce îl precedase și a ceea ce 
avea să urmeze. Prima noapte în care am luat decizia de a nu dormi, 6 martie, a trecut într-o reverie 
profundă şi într-o uimire crescândă că, de fapt, funcționam fără să am aparent nevoie de somn. În 
ultima parte a întunericului dinaintea zorilor, la o oră care mi se părea că se potrivea exact cu 
momentul în care am efectuat experimentul cu două zile înainte, l-am auzit pe Dennis agitându-se în 
hamacul său din interiorul cabanei. Apoi l-am auzit scoțând, încet, dar puternic şi clar, același urlet 
ondulat care ne catapultase într-o lume nouă cu patruzeci şi opt de ore înainte. A sunat de trei ori, 
aşa cum ceva din mintea mea m-a asigurat că va suna. 

Ultimul urlet a fost la fel de prelungit ca şi cel de dinainte; a urcat şi a coborât timp de un 
minut. Apoi, în timp ce se stingea, am auzit din nou cântecul cocoșului plutind prin aerul albind 
dinspre misiune. De ce se întâmplau lucrurile cu atâta simetrie, ca şi cum o formă uriaşă, ordonată, 
încerca să iasă la suprafață în însăşi organizarea realităţii din jurul nostru? Răsăritul soarelui a 
înflăcărat pe cer şi a început o altă zi titanică. Lucrul din mintea mea se agita pentru a face faţă 
provocărilor la adresa rațiunii care încărcau fiecare nou moment. Tot ce a rămas din acele vremuri 
sunt imagini și incidente, doar metaforele acționând ca teme susținute. Totul a fost o creație de 
mituri şi de imagini, mercurială, meta-întrecută, mereu curgătoare. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


LA JOACĂ PE CÂMPURILE DOMNULUI 


În care Dennis şi cu mine explorăm conținutul iluziilor și iluminărilor noastre reciproce. 


ÎN DIMINEAȚA ZILEI A ȘAPTEA, Ev s-a întors cu Dave şi Vanessa la râu, iar pentru 
prima dată după două zile, Dennis și cu mine eram singuri. Atmosfera era una de calm. M-am 
ocupat de sortarea şi aranjarea echipamentului. Locul nostru de campare era din nou curat şi 
ordonat. Dennis alterna între calm şi lungi discursuri la o scară supra-cosmică, ca în Starmaterul lui 
Olaf Stapleton. A imitat, personificat, descris și invocat în alt mod imense entități gnostice şi 
maniheiste care se zbăteau la scară cosmică. Lupta veşnică dintre bine și rău era reprezentată ca o 
bandă desenată în a patra dimensiune în labirintul minţii sale. Dar nu era lipsit de umor, gemând din 
când în când că se simte "ca un bătrân mandeean", apoi prăbuşindu-se de râs în faţa acestei 
isteţimi. 

M-am aşezat în hamac şi am participat verbal cât de mult am putut la toate acestea, deşi era 
clar că Dennis nu avea nicio dificultate în a menţine conversaţia de unul singur. De fapt, părea să fi 
atins filonul principal al fântânii de versuri izvorâte. 

Am închis ochii pentru o clipă şi acolo, complet format sub pleoapele mele, era primul din 
ceea ce am considerat a fi învățături sau mesaje. Era o formă geometrică frumoasă, recursivă, cu 
patru "petale". Vocea din mintea mea m-a informat că aceasta era "curba valentinei". Evident, cele 
patru petale ale curbei semănau oarecum cu o va/entină sau cu o inimă sângerândă. M-am gândit 
pentru o clipă la fructul în formă de inimă pe care îl transformasem într-o ţeavă de apă. Nici o 
legătură evidentă... imaginea a alunecat. Mi-am luat caietul şi am desenat curba valentinei, la 
început grosolan, apoi mult mai lin. M-a făcut să mă gândesc la Basil Valentine, un alchimist din 
secolul al XV-lea și autorul cărţii Carul triumfal al antimoniului. Citisem cartea, dar nu-mi 
aminteam practic nimic despre ea. M-am gândit, de asemenea, la Valentinius, gnosticul alexandrin 


din secolul al II-lea, și la doctrina sa conform căreia lumea materială era emoția condensată a 
rătăcitoarei Sophia, care crease în mod egoist un univers fără să treacă prin vreo unire decât cu ea 
însăşi. Concretizarea în lumea fizică a angoasei Sophiei, cel mai de jos dintre arhonţi, era o idee 
strâns legată de eforturile noastre alchimice. Condensarea emoției în materie; această temă era 
părelnică. Era tema care ne adusese pe Amazon. Alchimia era gnoza transformării materiale. 
Cleiurile păreau peste tot; totul era împletit într-o țesătură magică de semnificație, afirmare şi 
mister. 

În timpul acelei zile şi în zilele care au urmat, gânduri şi idei de tot felul s-au format în 
mintea mea fără să fie forţate şi aveau să ducă inevitabil la o nouă extindere a setului de teme în 
jurul cărora ne organizasem viaţa. Una dintre acele teme de care ne-am apucat şi care a fost 
amplificată, la început încet și apoi mai rapid, în mod radical şi inclusiv, a fost setul de idei și relații 
conținute în / Ching, oracolul chinezesc. Aceste comentarii vechi și fragmentare asupra unui set şi 
mai vechi de şaizeci şi patru de ideograme oraculare, numite hexagrame, mă interesau de mult timp, 
ca parte a interesului meu general pentru formele non-cauzale de logică. De fapt, aflasem pentru 
prima dată despre / Ching citindu-l pe Jung, care sugera că juxtapunerea semnificativă a unei 
hexagrame cu o situaţie din lumea exterioară, juxtapunere care permite ca / Ching să fie folosit ca 
un instrument de ghicit, sugera o legătură necauzală între lumea mentală interioară și realitatea 
exterioară obiectivă. Jung a numit acest fenomen sincronicitate. 

Timp de mai mulţi ani, aveam obiceiul de a arunca / Ching, care constă în manipularea a 49 
de tulpini de coada-calului sau, în cazul meu, a unor ţepușe de bambus ale căror configurații creează 
hexagrame, la fiecare Lună nouă şi Lună plină și de a nota aruncările pe o foaie de hârtie, pe care o 
păstram în interiorul copertei din spate a exemplarului meu al cărţii. În prima zi de după 
experiment, vocea din capul meu mi-a sugerat să scot registrul cu hexagramele pe care le 
aruncasem. Cu greu îmi puteam imagina atunci intuiţiile şi concluziile la care această simplă 
sugestie avea să ducă în cele din urmă. Am parcurs această înregistrare a aruncărilor căutând un caz 
în care aruncasem prima dintre cele şaizeci și patru de hexagrame; după ce am găsit-o, m-am întors 
la începutul listei şi am căutat o înregistrare a celei de-a doua hexagrame aruncate, și aşa mai 
departe. Lista mea de aruncări acoperea trei ani și conținea aproximativ optzeci de aruncări și 
modificările lor. 

După o jumătate de oră de exerciţiu, am stabilit că, potrivit fişei mele, aruncasem fiecare 
dintre cele şaizeci şi patru de hexagrame cel puțin o dată în cei trei ani care au precedat acel 
moment. Acest fapt ușor improbabil mi s-a părut încărcat de semnificaţie. Probabilitatea de apariție 
pentru fiecare hexagramă nu este egală, iar şansele de a obține toate hexagramele în atât de puţine 
aruncări păreau neobişnuite. Mi s-a părut ca şi cum aş fi avut un fel de identitate secretă pe care 
eram în curs de a o descoperi. Dovedea că eram cumva o reflectare a microcosmosului și că 
fusesem ales cumva să mă aflu exact în situaţia în care mă aflam. Lacrimile veneau ușor la această 
verificare personală a modelului ordonat al vieții ale cărei desene le descopeream peste tot. M-am 
liniştit şi apoi, la îndemnul puternic al valului interior de înțelegere, am ars în liniște înregistrarea 
aruncărilor mele / Ching. A fost un lucru foarte neobişnuit pentru mine să fac acest lucru. 

Dennis a privit toate acestea şi apoi a rostit una dintre multele ghicitori pe care avea să le 
propună în următoarele zile. „Ce poți face cu o gaură într-un băț şi nu poți face cu un băț într-o 
gaură?”, a urlat peste întinderea de nisip până la locul unde stăteam lângă foc. Am presupus că 
acest răspuns presupunea o săpătură la presupunerile vesele şi aburinde ale Tantrei în favoarea ideii 
că o ţeavă era vehiculul superior de călătorie interdimensională și că asta era ceea ce puteai face. 

Cam o oră mai târziu şi după o tăcere lungă şi necaracteristică noii sale stări, Dennis şi-a 
ridicat privirea din meditaţiile sale şi a anunţat că tocmai îşi dăduse seama că putea face să sune 
orice telefon prin simpla concentrare asupra unei imagini pe care a refuzat să o divulge. A mers mai 
departe şi a afirmat că putea face să sune telefoanele în orice moment din trecutul în care au existat 
telefoane. Pentru a demonstra această abilitate, a sunat-o pe mama cândva în toamna anului 1953. A 
surprins-o în timp ce asculta cum Dizzy Dean anunţa un meci din World Series. Și, potrivit lui 
Dennis, ea a refuzat să creadă că el vorbea la telefon, deoarece putea vedea forma lui de trei anişori 
dormind în faţa ei. I-a spus că o va suna mai devreme şi apoi şi-a petrecut restul după-amiezii 


sunând pe toată lumea la care se putea gândi în diferite momente din trecut, purtând conversații 
animate şi chicotind singur despre mințile pe care le spunea și despre minunile a ceea ce el numea 
„Ma Bell” (mama clopoțel). Şi aşa a trecut după-amiaza zilei de 6 martie. 

O concluzie rezonabilă ar fi fost să presupunem că Dennis era schizofrenic din punct de 
vedere toxicologic şi că ar fi trebuit să părăsim Amazonul. Ceea ce a tulburat considerabil apele am 
fost eu. Eram relativ normal, cu excepția unui singur lucru: am insistat că totul era în regulă şi că 
Dennis ştia exact ce face. 

"Este în regulă", am încercat să-i asigur pe ceilalți. "A făcut ceea ce și-a propus și acum 
oamenii ar trebui să încerce să se relaxeze până când totul se va rezolva." 

Am simțit acest lucru, deşi nu știam nimic despre modul în care a efectuat experimentul sau 
a descoperit teoria. Ştiam doar că din acel moment de răsărit, când am privit ciuperca imediat după 
experiment, mi se întâmplase ceva foarte bizar. 

Mă aflam într-un loc foarte ciudat. Mă simţeam ca şi cum devenisem eu însumi. Contactul 
meu cu vocea era ca cel al unui elev cu un profesor. Îmi dădea de înţeles anumite lucruri. Dincolo 
de orice posibilitate de argumentare, ştiam lucruri pe care nu le puteam şti în mod normal. Ev 
trecuse prin experiment, dar nu i se întâmplase absolut nimic. Ceilalţi prieteni ai mei păreau foarte 
distanți. 

Nu înțelegeau ce se întâmplă şi preferau să ne respingă. Toată lumea credea că toți ceilalți 
erau nebuni. De fapt, în raport cu comportamentul lor normal, toţi se comportau foarte ciudat. 
Principalul lucru pe care l-a spus profesorul nevăzut a fost: "Nu vă faceți griji. Nu vă faceţi griji, 
pentru că există ceva ce trebuie să vă lămuriţi. Fratele tău îşi va reveni. Însoţitorii tăi vor avea 
grijă de el. Nu vă faceți griji, ci ascultați. Trebuie să te lămureşti". La câteva ore după experiment, 
acest lucru a început să mă afecteze - ceva ce trebuie să înțeleg. 

În această dimineaţă, a șaptea, Dennis mi s-a părut mai cu picioarele pe pământ, dar într-o 
măsură atât de mică încât era o chestiune de opinie dacă a făcut vreo îmbunătăţire. Am observat cu 
interes că, în timp ce părea dezorientat şi ideile sale erau structural la fel de sălbatice şi lâncede ca 
întotdeauna, în conținut se înregistrase un fel de îmbunătățire certă. Cu o zi înainte, părea că se 
răspândise pe o cantitate atât de mare de timp și spaţiu încât nu prea mai era nimic de identificat din 
agitația cosmică la care era supus. În acea zi, era imposibil să găsească în mintea lui chiar și propria 
noastră galaxie. În cea de-a doua zi, s-a trezit în interiorul galaxiei, iar viziunile şi fanteziile sale au 
rămas în interiorul acesteia. Dacă acesta ar fi fost singurul caz de telescopare a lui înapoi în el 
însuşi, nu ar fi meritat să fie remarcat, dar adevărul este că fiecare pas al revenirii sale la o stare 
mentală normală a fost realizat în acest fel. A doua zi după ce a ajuns în limitele galaxiei, a intrat în 
sistemul solar, condensându-se printre planetele sale timp de câteva zile până când s-a identificat 
doar cu Pământul. Coalizându-se şi condensându-se prin ecologia lumii sale natale, a ajuns să se 
considere ca fiind întreaga umanitate şi a fost capabil să retrăiască în mod viu întreaga sa istorie. 
Mai târziu încă, a devenit întruchiparea tuturor membrilor vastei și deosebitei noastre familii 
irlandeze, care se întinde până înainte ca Judecătorii să ne fi dat Numeri sau Leviticul să fi comis 
Deuteronomul, după cum spunea James Joyce. Erau de toate felurile şi el i-a interpretat pe toți: 
mineri de piatră dură, un cleric din secolul al XVII-lea care transpira sub povara poftei, patriarhi 
bombastici și femei cu faţa subțire la o generație și femei cu umerii ca nişte mâini de câmp şi limba 
ca nişte tăietori de garduri la următoarea. După o bună bucată de trândăveală în acele împrejurimi, a 
fost în cele din urmă rezolvat până în familia noastră apropiată şi a progresat de acolo pentru a se 
confrunta şi a rezolva întrebarea dacă era Dennis sau Terence. În cele din urmă şi din fericire, a 
ajuns să se odihnească realizând că el era Dennis, întors de la marginea universului minţii, restaurat 
şi renăscut, un șaman în cel mai deplin sens al cuvântului. 

Dar această reintegrare și recuperare era încă în viitor pentru douăzeci de zile când am mers 
la pășune în dimineaţa zilei de 7 martie, la fel ca în dimineața de după experiment. Am mers până în 
vârful unei mici ridicături pe care creștea un copac tânăr. Ama, cuvântul Witoto pentru "frate", 
devenise una dintre multele forme noi de adresare pe care Dennis le crease pentru mine. Acum, în 
timp ce mergeam, ne țineam ochii deschişi după ciuperci, aşa cum devenise obiceiul nostru, chiar 
dacă orice gând de a mânca ciuperci era acum în urmă. 


Dennis mi-a luat-o înainte și s-a îndreptat spre copac. Aplecându-se şi despărțind ierburile 
de la baza copacului, a arătat spre literele AMA sculptate în scoarță. Era o sculptură veche de cel 
puțin câţiva ani. Incidentul a fost derutant. De unde ştia Dennis că sculptura se afla acolo și ce 
însemna ea oricum? Mi-a răspuns la întrebări fluturând mâna spre orizontul zorilor şi anunțând că 
aceasta era planeta Venus sau lumea arhetipală a lui Venus, nu am idee care dintre ele. Aceste 
afirmaţii care zburau complet în fața raţiunii au fost foarte greu de acceptat şi au aprins în mine 
scurte lovituri de disperare pentru starea lui de spirit, deşi de cele mai multe ori am reușit să mă 
conving că se îmbunătăţea şi se întorcea din lumile nevăzute care erau atât de vii pentru el încât nu 
mai vedea nimic altceva. 

Am încercat să regizez fantezia în dezvoltare a fratelui meu - am folosit ideea că re-crearea 
sinelui împrăştiat era ca un act alchimic cu o imensă semnificaţie personală și istorică. În fiecare 
dimineaţă, timp de câteva zile după 5 martie, mergeam la pășune şi îi ceream "piatra". Nici unul 
dintre noi nu percepea aceste întâmplări prin nimic asemănător cu lumina conștiinței normale. 
Lumea părea plină de o minune şi de o putere aproape copleșitoare, care mă asigurau că toate 
lucrurile erau posibile și că, în această lumină, cursul lucrurilor se îndrepta în direcția cea bună. 


"Nu vă miraţi de nimic; veți primi regalitatea tatălui", a spus vocea liniştită din hiperspațiu. 
"Misterul izvorului şi al palmierului de date se va desfăşura." 


Am văzut cum propria mea înţelegere a legăturilor dintre ceea ce înseamnă alchimia clasică 
s-a mutat prin salturi intuitive vaste pentru a-i implica pe Gerhard Dorn, Robert Fludd și contele 
Michael Maier, nume asociate cu cea mai bună înflorire literară a minții alchimice. Și în egală 
măsură asociate cu o viziune asupra omului și a naturii care a pierit odată cu apariţia chimiei 
moderne. 

Cu toate acestea, am fost bântuit de imaginile lor alchimice. Cea de-a treizeci şi şasea 
emblemă din A/lanta Fugiens a lui Maier este un joc de cuvinte vizual minunat care leagă cubul de 
Stropharia cubensis de OZN, hiper-obiectul văzut pe cer. A fost o imagine care a fost în mod 
constant în fața mea prin acele vremuri. John Dee, cu piatra sa de skrying bântuită de îngeri şi cu 
geometria ocultă a operei sale criptice The Hieroglyphic Monad, este amestecat în acelaşi set de 
imagini. De ce? A pătruns acest cerc de adepţi ai alchimiei în misterul unui secret nemaivăzut de 
contemporanii şi concurența lor? 

În faţa ochilor minţii îmi treceau imagini: Nicholas Flamel și soţia sa, Pemelle, relaţia lor de 
dragoste legendară şi sfârşitul lor necunoscut. Mutus Liber ("cartea tăcută”) înfăţişează un cuplu 
care lucrează la un cuptor; aproape că pare că usucă ciuperci. Cât de sofisticată a devenit alchimia 
înainte ca ştiinţa iluministă să-i împrăștie pe adepţi și să le facă inoperant limbajul de control? 

Pe pășune, în fiecare dimineaţă cețoasă, când îi ceream lui Dennis să-mi dea piatra 
filozofală, era atât o presiune asupra lui pentru a-și reformula conștiința într-o unitate, cât şi ceva 
care servea la concentrarea potențialului de transfer care era atât de intens încât ameninţa din nou și 
din nou să ne înghită. Neadormind, fiind treaz în permanenţă, mă aflam atât în lumea situaţiei în 
curs de dezvoltare de la La Chorrera, cât și în lumea în care fratele meu se încurcase psiho- 
topologic - un vortex dimensional dincolo de care păreau să fie eternitatea, tărâmul morţilor, 
întreaga istorie umană şi OZN-urile. Era o lume ai cărei cronicari ciberneticii nevăzuţi ne vorbeau 
telepatic în minţile noastre şi ne dezvăluiau că noi şi întreaga umanitate eram în stare să devenim 
din nou capabili să trecem între aceste dimensiuni extraterestre şi a noastră pentru a restabili 
şamanismul eshatologic pierdut cu zeci de milenii în urmă. 

La un moment dat, am luat un băț și am zgâriat în solul nisipos din zona noastră de locuit 
simbolul stenografic pentru "şi". L-am numit "ampersandă". Am găsit că pliul său de legare într-un 
colţ al unei structuri cuaternare era foarte satisfăcător. Am început să-mi imaginez acest simbol ca 
fiind simbolul condensării /apisului alchimic. Mi s-a părut a fi simbolul natural pentru un univers 
cvadridimensional legat cumva într-o matrice tridimensională. Am vorbit despre el ca despre 
ampersandă timp de câteva zile, apoi l-am numit "eschaton". Mi l-am imaginat ca pe o unitate de 
bază a timpului; combinaţia şi rezonanţa dintre setul de eschatoni din univers determinau care dintre 


lumile posibile permise de fizică va fi supusă efectiv formalităţii de a se produce. "Formalitatea de 
a avea loc efectiv" era o frază din Whitehead care îmi răsuna în gânduri ca refrenul unui cântec pe 
Jumătate uitat. Mi-am imaginat că, la sfârşitul timpului, toate eschatonurile vor rezona împreună ca 
o unitate şi vor crea astfel o transformare ontologică a realității - sfârșitul timpului ca un fel de 
grădină a deliciilor pământeşti”. 

Din când în când mi se părea că surprind în acţiune mecanismul a ceea ce ni se întâmpla. 
Replici din filme pe jumătate uitate şi fragmente din vechiul SF, consumate cândva ca popcornul, 
reapăruseră în colaje de asociaţii pe jumătate înțelese. Replici din glume vechi și vise vag amintite 
spiralau într-o galaxie lentă de amintiri şi anticipări intercalate. Din astfel de experienţe am ajuns la 
concluzia că, indiferent ce se întâmpla, o parte din ea implica toate informaţiile pe care le 
acumulasem vreodată, până la cele mai banale detalii. Impresia copleșitoare era că ceva, posibil din 
spațiul cosmic sau dintr-o altă dimensiune, ne contacta. Făcea acest lucru prin mijloacele ciudate de 
a se folosi de fiecare gând din capul nostru pentru a ne conduce în scenarii induse telepatic de 
închipuiri extravagante, sau de înțelegeri teoretice profunde, sau de scanări în profunzime ale unor 
timpuri, locuri şi lumi ciudate. Sursa acestui contact nepământean a fost Stropharia cubensis şi 
experimentul nostru. 

Inteligența noastră colectivă nu a fost compromisă, dar ceea ce a fost compromisă a fost 
capacitatea rațiunii de a da o explicaţie coerentă a ceea ce se întâmpla, deoarece paradoxul, 
coincidenţa şi ciudăţenia sincronistică generală au început să crească exponențial. În vidul lăsat de 
prăbușirea rațiunii a pătruns o serie uluitoare de intuiții exotice despre motivul pentru care lucrurile 
erau aşa cum erau. 

La scurt timp după micul dejun, în dimineaţa zilei a şaptea, a treia zi după experiment, 
Dennis a anunţat o nouă învățătură. El a spus că se poate vedea orice punct în timp închizând ochii, 
vizualizând un opt, întorcându-l pe o parte astfel încât să se apropie de semnul pentru infinit, apoi 
glisând mental cele două inele închise unul peste celălalt pentru a forma un cerc, micșorând cercul 
până la un punct şi gândindu-se la cuvântul „re rog” şi la punctul ţintă în spațiu-timp. De obicei, nu 
ştiam de unde îi veneau aceste imagini; de data aceasta însă, am fost uimit. Mi-am amintit cu o 
claritate perfectă că, cu şase săptămâni înainte, cu puţin timp înainte de a pleca din Vancouver, 
Columbia Britanică, mersesem la un dentist, ca parte a reglajului standard dinaintea călătoriei. În 
timp ce mă aflam în sala de așteptare, citisem o revistă veche de câteva luni a unei asociații 
canadiene de educaţie. În acea revistă, despre care nu am discutat cu nimeni, era un articol foarte 
scurt despre maşinile didactice şi copiii foarte mici. Scenariul „/maginează-ți asta” cu care se 
deschidea articolul era cel al unui copil care se uita la o cifră opt de pe un ecran de televizor, o 
rostogolea pe o parte, o strângea, etc., etc. A fost o bucată de resturi mediatice pe care fratele meu, 
sau ceva care a lucrat prin intermediul fratelui meu, a reușit să mi le scoată din minte la câteva 
săptămâni după ce le uitasem. Ceva a fost capabil să remodeleze şi să folosească amintirile noastre 
în orice mod absurd dorea. 

„Acum putem să organizăm conferința de presă, frate?” a întrebat din nou Dennis din 
hamacul său care se legăna hipnotic în umbră. 


Acestea au fost primele gânduri vagi care aveau să ducă în cele din urmă la dezvoltarea propriei mele teorii 
a timpului descrise în Peisajul invizibil. Aceste intuiţii timpurii nu semănau deloc cu teoria finală; şi este foarte bine 
că nu au semănat, pentru că la acea vreme aş fi fost complet incapabil să înţeleg teoria pe care aveam să o dezvolt în 
cele din urmă. 


. Prezenţa şi persistenţa ei de-a lungul anilor de la La Chorrera au fost uimitoare. În acea zi de la 
La Chorrera, vocea avea o abordare holistică şi orientată spre sistem a unor lucruri care păreau într-adevăr să fie 
uşor de alt ordin - nu suficient de mult pentru a fi alarmantă, dar suficient pentru a-mi reaminti în mod repetat că 
ideile pe care le produceam veneau complet organizate din altă parte, iar eu nu eram decât un descifrator de mesaje, 
greu încercat să țin pasul cu un cod dificil, care intra în Joc. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


PRIVIND ÎNAPOI 


În care sunt povestite mai multe miracole, nu în ultimul rând apariția lui James și Nora 
Joyce deghizați în păsări de curte. 


La două luni după TOATE aceste experienţe, pe la mijlocul lunii mai 1971, am fost 
determinat să încerc să rezum incidentele deosebit de bizare şi posibil compromiţătoare pentru 
fizică pe care mi le puteam aminti atunci. lată ce am scris la acea vreme - un moment în care eram 
preocupat să resping ideea că schizofrenia era un cuvânt magic care explica tot ceea ce trăisem: 


12 mai 1971 


Am o perspectivă de aproape două luni asupra evenimentelor din jurul experienţei noastre de 
la La Chorrera şi pot recunoaşte clar că atât eu, cât şi fratele meu am manifestat simptomele clasice 
ale celor două categorii de schizofrenie procesuală care se disting în general. El părea să manifeste 
caracteristicile de retragere ale schizofreniei esenţiale, în timp ce comportamentul meu a fost de un 
tip mai exterior şi paranoic. Cu toate acestea, nu pot face ipoteza că experimentul nostru nu a fost, 
prin urmare, "nimic altceva decât" două cazuri de schizofrenie care au apărut simultan. Conștient de 
faptul că o astfel de poziţie susține că este posibil ca eu să mă confrunt în continuare cu simptome 
reziduale ale bolii, susţin că, de fapt, aveam de-a face cu un fenomen obiectiv care, deşi de o natură 
extrem de particulară, legată inexorabil de procesele psihice, îşi are baza în ideile moleculare pe 
care eram în curs de investigare. Ca dovadă empirică a acestui punct de vedere, menţionez 
următoarele puncte, care mi se pare că plasează experiența noastră în afara tărâmului bolilor 
mintale: 


—  Bruscheţea cu care au apărut simptomele în urma experimentului nostru real: La câteva 
minute după ce am finalizat procedurile experimentale planificate în prealabil, fratele 
meu a început să se deconecteze de la continuumul de percepții comune şi, în acelaşi 
timp, eu am suferit o suspendare voluntară a neîncrederii și am început să experimentez 
unitatea cibernetică despre care am prezis că va face parte din efectul pe care îl vom 
provoca dacă vom reuși în încercarea noastră de a genera o matrice genetică 
supraconductoare şi o legătură de harmină. 

— Aspectul integrat sau de "coadă de porumbel" al disociaţiei noastre comune: ceea ce 
înseamnă că, deşi amândoi prezentam simptomele tipurilor de schizofrenie, fantezia, 
ideile şi înțelegerea pe care le trăiam erau comune. În timp ce fratele meu mă vedea pe 
mine ca pe mesia şamanul în toate manifestările, eu îl percepeam ca pe lentila 
condensată a minţii care făcea o călătorie de întoarcere prin univers, care ar fi putut fi un 
rezultat logic al experimentului nostru. Fiecare dintre noi, de unul singur, ar fi dat o 
aparenţă clară de amăgire; cu toate acestea, fiecare dintre noi părea să ofere o dovadă 
evazivă a corectitudinii poziției celuilalt. Aş putea adăuga că, deși nimeni altcineva nu 
putea înțelege procesele mentale ciudate ale fratelui meu, eu credeam că puteam 
discerne profunzimea şi o înţelegere integrată care părea să se afle în spatele lor - dar, în 
același timp, am înţeles că aparenta lui lipsă de integrare se datora faptului că gândirea 
lui se mişca înapoi într-un mod fundamental. În acelaşi mod în care un film care rulează 
în sens invers pare să prezinte un spectacol de confuzie sălbatică și iraţională, dar 
reușește în final să aibă lucrurile la locul lor, ideile şi mişcările fizice ale fratelui meu mi 
se păreau a fi pur şi simplu exact inversul aşteptărilor logice. 


Dennis părea să aibă capacitatea de a-mi auzi mintea lucrând în perioada imediat următoare 
experimentului. Ilustrez acest lucru amintindu-mi de un incident în care stăteam în faţa colibei 


noastre din junglă, ascultându-i asocierea liberă, după ce observasem cu câteva momente înainte că 
mușchii lui erau aproape rigizi, cu energia fizică enormă asociată cu unele tipuri de schizofrenie. 
M-am îngrijorat că ar putea, într-un viitor, să reziste eforturilor mele de a-l împiedica să se 
îndepărteze în misiunile arhetipale care îl motivau în mod constant să încerce să părăsească zona 
noastră de locuit imediată. M-am gândit că, cu o asemenea forță, ar putea cu ușurință să mă 
rănească sau poate să evadeze. În timp ce mă gândeam pentru prima dată la această posibilitate 
tulburătoare, am observat că Dennis îşi părăsise hamacul şi stătea în pragul ușii colibei; într-o 
imitație perfectă a vocii tatălui nostru, m-a consolat cu gândul rostit că "Dennis este un băiat bun și 
nu ar face niciodată așa ceva". 

Un alt incident a avut loc la şapte zile după ce a început inversarea, pe 12 martie. Dennis a 
anunţat că la ora unsprezece în acea noapte va apărea "rahatul cel bun". Aceasta era o referire la un 
fel de haşiş îmbogăţit cu psilocibină pe care Dennis a afirmat că îl întâlnise cu câteva luni înainte de 
a părăsi Statele Unite, dar care ar fi fost imposibil de găsit în Amazon. Această prezicere a unei 
transmutări materiale nu este atât de ciudată atunci când sunt reamintite preocupările şi ideile 
alchimice care ne-au condus în acest experiment. La urma urmei, citisem şi discutam idei alchimice 
încă de când descoperisem Psihologia și Alchimia lui Jung, la vârsta de paisprezece ani. Ni se 
păruse atunci că, în proiecția fantasmelor inconştientului pe materie, alchimiştii atingeau un fel de 
stare psihedelică de înţelegere. Și, la urma urmei, nu este credinţa alchimică de fapt o credinţă că 
lumea este făcută din limbaj? Că poezia poate fi cumva arbitrul final al fiinţei autentice? 

După această conversaţie, Ev şi cu mine ne-am întors prin întunericul ploios la casa din 
pădure pentru noapte, iar Dennis a rămas la casa de pe râu cu Vanessa şi Dave, unde se mutase până 
atunci. Aşa cum era obiceiul nostru, am fumat puţin din Santa Marta Gold înainte de a ne culca. În 
timpul acestui proces, un mic fragment a căzut, încă arzând, din pipă. Când l-am ridicat pentru a-l 
readuce în pipă, mirosul caracteristic de haşiş asiatic a fost foarte vizibil. Am examinat cu mare 
atenţie bolul pipei şi, deşi nu se produsese nicio schimbare în aspectul fizic al amestecului de fumat, 
acum, spre satisfacția mea şi a scepticei Ev, acesta se comporta cu siguranță exact ca haşișul - un 
lux absolut necunoscut în Amazon în 197]. 

Acest fenomen a persistat timp de aproximativ cinci minute şi apoi s-a estompat încet, 
revenind la continuumul rațional al comportamentului normal pentru materiale. Este de regretat că 
această transmutare s-a produs cu o substanţă în care orice sceptic se va simţi în largul său să-și 
descarce disprețul. Suntem cu toții familiarizați cu părerea facilă conform căreia "cei care consumă 
iarbă nu pot gândi limpede", dar pentru oricine are o implicare în profunzime cu aceste două 
substanţe, diferenţa este inconfundabilă. Această experienţă conţinea o serie de paralele cu mişcarea 
Nijuli din rândul populației Lawangan din Borneo, care, la începutul anilor 1920, promulga idei 
centrate în jurul afirmației că o bucată de răşină a devenit brusc mai lungă sub influenţa unui flaut 
cântat în apropiere și că alungirea răşinii prefigura nemurirea umană. 

La fel de absurd şi chiar mai inexplicabil a fost un incident care a avut loc în dimineaţa celei 
de-a cincea zile, sau a noua zi de martie. Dennis stătea şi delira cu nimeni anume, în jurul lui 
desfăşurându-se viața normală din tabără. Eu stăteam lângă focul de gătit şi ascuţeam cuțitul de 
vânătoare al expediției. Am ascultat în timp ce Dennis delira, scanându-i divagațiile în căutarea unui 
indiciu de mesaj. Dintr-o dată m-am oprit din lucru. 


"Tu ești croitorul meu?" A întrebat, cu un puternic accent englezesc. 
Mi se părea cunoscut de undeva. 


"Toate aceste reflecții. Vedeți. Sunt eu. Uh, dar unde este croitorul meu, prostuţul meu? Uite, 
uită-te la tine, cor, de ce mi-ai pus chiloţii!". 


Am roșit profund. M-am uitat la pământ şi nu am spus nimic. Mă simţeam foarte îngrădit. 
Dennis imita conversaţia pe care o avusesem cu prietena mea englezoaică din Nepal, după ce 
venisem să o caut și mă întorsesem cu ea delirând în camera mea, în timpul călătoriei noastre cu 


LSD şi DMI, cu mai bine de un an înainte! Această conversaţie nebunească, pe care nu o 
discutasem niciodată cu nimeni în afară de ea, răsuna acum peste luminișul nostru amazonian cu 
vocea nebună a fratelui meu. 

Nu era deloc genul de situație în care să vreau să exalt probele fratelui meu ca telepat. Nu 
am spus nimic şi am așteptat, contorsionat, ca delirul lui să se stingă în incoerență. Dar eram 
impresionat şi convins că îmi pătrunsese cumva nu numai gândurile imediate, ci şi amintirile mele 
private. 

Cel mai important dintre factorii care pledează pentru mai mult decât un simplu caz de 
schizofrenie simultană este durabilitatea surprinzătoare a modelului pe care l-am creat din 
observarea atentă a lucrurilor care ni s-au întâmplat. Nimeni nu poate nega faptul că teoria despre 
natura hiperspațială a stărilor de droguri halucinogene şi experimentul pe care fratele meu l-a 
conceput pentru a testa această teorie au dat rezultate spectaculoase. Dar eu am luat roadele 
revelaţiei vizionare şi le-am dus mai departe, deconstruindu-le pentru a descoperi o foarte elegantă 
teorie a undelor/particulelor despre natura timpului. În mod cu totul neaşteptat, ceea ce propun 
acum, pe baza acestor experienţe iniţiale, este o revizuire a descrierii matematice a timpului folosită 


în fizică. Conform acestei teorii, vechea noţiune de timp ca durată pură, vizualizată ca un plan sau o 
licie dreaptă netedă, trebuie înloorită cu ideea că III, c- 
multe urcuşuri şi coborâşuri de multe mărimi, peste care universul probabilistic al devenirii trebuie 
să curgă precum apa pe albia unui râu plin de bolovani. Descoperisem dimensiunea fractală a 
timpului însuşi, o constantă matematică care înlocuieşte teoria probabilităților cu un set complex, 
dar elegant - de fapt, aproape magic - de constrângeri asupra exprimării noutăţii. 

După prima experienţă cu ciuperci de la La Chorrera, Dennis şi cu mine am fost implicaţi în 
două idei în special. Acestea au fost motivele "profesorului" şi al insectei. 


„Din cauza naturii bizare a flash-ului 


DMT, cu accentul pe care părea să îl pună pe teme extraterestre, insectile şi interstelare, am fost 
îndemnați să speculăm că acest profesor era cumva un diplomat-antropolog, venit să ne dea cheile 
cetățeniei galactice. Am discutat despre această entitate în termenii unei insecte gigantice şi, prin 
trilul de insecte din jungla amazoniană la amiază, părea că putem discerne un zumzet armonic mai 
profund care era semnalul care ne dădea cheia către entitatea din hiperspațiu. 

Această senzaţie a prezenței unei terțe părți extraterestre a fost uneori foarte intensă, mai 
ales între 5 şi 10 martie, după care s-a estompat treptat. Imaginea profesorului-insectă a dat naştere 
la numeroase speculaţii entomologice: 

Ne-am gândit atunci că procesul în care eram implicaţi era asemănător cu nașterea unui 
copil, dar şi cu metamorfoza care are loc în ciclul de viață al insectelor, în special al gândacilor, 
moliilor şi fluturilor. Noi "ştiam" că triptamina era cumva o parte importantă a soluției pentru 
misterele enzimatice din jurul metamorfozei. Ne-am amintit de anumite rapoarte neconfirmate 
despre larvele unui gândac consumate de indienii din estul Braziliei pentru efectul său halucinant. 
Difracţia luminii care apare în fenomene naturale precum curcubeul, penele de păun, anumite 
insecte şi culorile care apar pe suprafeţele unor metale în timpul încălzirii sunt motive persistente în 
cadrul unei etape particulare a operei alchimice. Cauda pavonis (coada păunului) este scurta etapă 
care anunţă albirea finală; printr-o intuiţie exotică am "ştiut" că apariţia unor astfel de irizaţii în 
natură indică prezența unor compuși legaţi de triptamină. Mergând mai departe, am "ştiut" că genul 
de fluturi din Lumea Nouă, Morphoea, care se caracterizează printr-o suprafaţă mare a aripilor, de 
obicei exprimată în întregime în irizaţii de un albastru strălucitor, ar fi un grup ideal pe care să 
efectuez cercetări pentru a ilumina acest domeniu nestudiat. 

"Stiam" că enzimele active în metamorfoza insectelor au primit reglajul şi controlul 
molecular prin rezonanţa indusă de zdrăngănitul armonic al acelor insecte de pădure cu triptoamină 
psihoactivă în corp. Triptamina a acționat pentru ele ca o antenă la semnalul de rezonanță de spin 
electronic al ADN-ului colectiv, aşa cum a făcut-o şi pentru noi în experiment. Acest semnal 
menţine cumva întreaga clasă Insecta în cheie într-un punct de echilibru stabil în fluxul evolutiv. 
Această noţiune ciudată a explicat durabilitatea remarcabilă a adaptării insectelor, care, este 


adevărat, şi-a stabilizat strategia evolutivă de bază cu câteva sute de milioane de ani în urmă. 


În acest timp, o strălucire neagră irizată a ciupercilor mi-a atras atenţia în mod deosebit. 
Acest efect a apărut atunci când Stropharia cubensis a crescut în grupuri, iar ciupercile mai mari au 
vărsat spori pe capacele tovarăşelor mai mici. În mod interesant, acelaşi luciu negru-albastru 
metalic era destul de vizibil prezent pe carapacea unui gândac mare şi strident, membru al genului 
Buprestidae, pe care l-am capturat în pădure în căldura după-amiezii. Se ştie că materialul chitinos 
care formează învelișul exterior al insectelor şi al sporilor este unul dintre cele mai dense în 
electroni din natura organică, fiind, prin această proprietate, asemănător cu metalul. Profesorul 
interior a cerut insistent ca acest specimen să fie analizat pentru a se depista prezenţa triptaminei 
psihoactive. Dacă ar fi fost găsite, ar fi tins să confirme ideea că unele specii responsabile de 
zumzetul pădurii ar fi fost descoperite că ar conţine triptamine. Triptaminele sunt antena unui 
sistem bioelectronic care permite insectelor să se conecteze la harmina prezentă în lianele 
Banisteriopsis locale şi, prin intermediul acestora, să se conecteze la rețeaua colectivă de ADN. Am 
presupus că, dacă câteva dintre aceste specii au rezonat, atunci alte specii de strigăte ar putea să se 
acordeze la semnalul molecular - amplificându-l astfel şi susținându-l prin pădure timp de câteva 
ore din fiecare zi. Reacţiile chimice acustice sunt bine cunoscute; am fost sigur că unele dintre 
procesele vitale ale Insecta trebuie să fie reglementate acustic de câteva specii în acest fel. 

Aceste idei improbabile şi bizare s-au desfăşurat pe parcursul acelor zile lungi şi fierbinți, în 
timp ce Dennis stătea închis în hamacul său, iar eu stăteam ghemuit pe pământul din apropiere. În a 
treia sau a patra zi de la experiment, învăţasem suficient de mult din noul şi deosebitul limbaj 
simbolic pe care îl vorbea, încât eram din ce în ce mai convins că prin intermediul acestuia puteam 
să-l observ cum realizează o integrare treptată, dar progresivă. Adesea, atunci, se lăsau tăceri lungi 
între deliruri şi fiecare dintre noi se îndepărta într-o lume a reveriilor private. De câteva ori, în astfel 
de ocazii, am privit în jos şi am observat cu un fior ciudat că degetele mele inconştiente se 
ocupaseră cu strângerea unor crenguţe mici şi aranjarea lor în modele ca şi cum ar fi urmat să fie 
focuri în miniatură. Această aşezare inconștientă a unor mici focuri de către degetele mele ocupate 
mi s-a părut extrem de extraordinară - am interpretat-o atunci ca pe o revărsare la propriu a 
energiilor organizatoare care se revărsau în mine de la o sursă necunoscută, aceeaşi sursă care mă 
alimenta cu energie astfel încât puteam de fapt să stau fără somn. 

Din când în când, Dennis mă întrerupea pentru a mă ruga ca eu sau Ev să fumăm o ţigară 
pentru el. Chestionarea a scos la iveală convingerea lui că în hiperspațiu topologia tuturor corpurilor 
umane este continuă și că, astfel, putea absorbi fără efort ceea ce avea nevoie direct din corpurile 
noastre. Timp de cinci zile, viaţa a continuat în acest mod, un vis treaz de exagerare prin palindrom 
ŞI joc de cuvinte. Am trimis uimitor de puţine valuri de interacțiune în "lumea reală" din jurul 
nostru. Nimeni nu s-a oprit să se holbeze la noi sau la tabăra noastră; părea că am devenit invizibili. 
Dimineaţa zilei de 10 martie a schimbat asta. 

Abia dacă mai fusesem departe de cabană şi de scurta porțiune de potecă ce o despărţea de 
marginea păşunii timp de cinci zile; aşa că, după micul dejun din acea dimineaţă deosebit de 
impecabilă, am stat de vorbă cu Dennis şi l-am găsit mai calm și mai lucid decât fusese în orice 
moment de la experiment. Atât de liniştit şi de relaxat părea, încât am făcut inevitabila greşeală de a 
lua situaţia ca fiind de la sine înţeleasă. M-am strecurat cu Ev şi plasa de fluturi pentru o plimbare 
relaxată pe potecă şi mai adânc în junglă. 

Poteca era de nisip alb, spălat, adânc de câţiva centimetri pe alocuri, moale şi primitor. Abia 
am mers un sfert de milă când pofta a pus stăpânire pe interesul nostru pentru lepidoptere. La 
entuziasmul nostru s-a adăugat riscul de a fi descoperiţi de utilizatorii de poteci Witoto. Am aruncat 
prudenţa în vânt şi ne-am pierdut curând unul în celălalt. A fost plăcut ca în acel cadru plin de 
verdeață să ne despărțim şi să pângărim bogăţiile zvelte şi alunecoase ale sexului lui Ev. M-am 
gândit la asta ca la "Făcând-o pentru Vladimir". Pofta de verdeață şi fluturii se împleteau mereu în 
mintea de invidiat a lui Nabokov. 

Am fost plecaţi abia patruzeci de minute, dar când ne-am întors la cabană şi la luminiş, am 


găsit un aer de pustietate şi de gol. Nu-mi mai era teamă că Dennis se va rătăci prin pădure şi se va 
pierde. Eram convins că, oricare ar fi fost starea lui de spirit, aceasta nu includea aşa ceva. Ceea ce 
mă temeam era că ar putea atrage atenția celorlalți asupra noastră şi a zonei de frontieră pe care o 
investigam. 

Lăsând-o pe Ev în tabără, în caz că Dennis ar fi apărut, am fugit spre păşune și am traversat- 
o până la misiunea de pe partea cealaltă. În timp ce alergam, eram ocupat să-mi spun că probabil 
tocmai se dusese jos să-i vadă pe Dave și Vanessa şi că îl voi găsi acolo. Eram prea preocupat ca să 
observ că clopotele misiunii, tăcute în mod normal cu excepţia duminicilor, sunau de ceva vreme. 
Când am trecut de ridicătura care îmi dădea o vedere clară asupra casei de la râu şi a lacului de sub 
chorro, am văzut-o pe Vanessa conducându-l pe Dennis spre casa de la râu. Am simţit, în timp ce 
ajungeam, că situaţia era mai dificilă decât speram. 

Vanessa era supărată şi profitase de situaţie pentru a-şi expune punctul de vedere. Se părea 
că Dennis trebuie să fi fugit din hamac în momentul în care Ev şi cu mine am dispărut din peisaj. Se 
dusese direct la misiune, localizase frânghia clopotului folosit pentru a chema oamenii la slujbă şi îl 
sunase cu furie până când preotul îi găsise pe Vanessa şi pe Dave și aceștia îi convinseseră nu prea 
blând pe Dennis să renunţe la năzbâtiile sale. Cu toate acestea, zvonul care circula deja, potrivit 
căruia un membru al expediției noastre ar fi luat-o puţin razna, nu a fost erodat de această scandal 
brusc şi total public. Echilibrul politic delicat pe care îl stabilisem şi care îmi permitea să fac ce 
vreau în ceea ce privește modul în care trebuia tratat Dennis era acum distrus. Ideea Vanessei ca el 
să fie mutat în casa de la râu a fost prezentată şi aprobată de preoți şi, mi s-a spus, de poliţie. 
Călăuzindu-mă pe asigurarea interioară că îngrijorarea ar fi absurdă şi recunoscând că pierdusem 
complet controlul situației, am fost de acord cu toate sugestiile. 

Vanessa avea mai multe veşti. Un avion urma să vină. Nu venea să ne scoată de aici, dar 
ne-ar fi permis să începem retragerea, deoarece ar fi permis unuia dintre noi să ne ducă pe o sută de 
kilometri de junglă până la San Raphael, unde lăsasem depozitul de echipament înainte de a porni în 
marșul terestru spre La Chorrera. Aceasta era singura ocazie de a zbura, în loc să mergem pe jos, 
pentru a ne întoarce la acele provizii, iar Vanessa a insistat să profităm de ea. Am fost de acord cu 
totul. Presupuneam că erupția mileniului avea să înlăture în curând toate aceste preocupări lumești, 
dar acesta era un fapt pe care îi lăsam pe alţii să-l descopere singuri, pe măsură ce-şi croiau drum în 
dimensiunea tot mai adâncă a viitorului. 

Dave s-a oferit voluntar să meargă cu avionul - decizia a fost luată aproape instantaneu. 
Urma să ajungă la proviziile noastre şi, de unul singur, să se ocupe de transportul lor şi al lui însuşi 
pe Rio Putumayo şi apoi înapoi la Bogota. Ne-am fi întâlnit cu el acolo când şi dacă am fi reuşit să 
ieşim prin mijloace încă neclare. O geantă a fost împachetată în grabă. Avionul a pornit în zbor, 
apoi a dispărut din nou şi, cu o bruscheţe şocantă, am fost patru. 

Dennis a fost mutat în casa de pe râu, iar Vanessa şi Ev au devenit asistentele lui. Eu am 
preferat să locuiesc în continuare în casa din junglă pentru a evita aglomerația. A continuat 


dezbaterea dacă direcția în delirul lui era spre îmbunătățire sau dacă nu făcea decât să plutească și 
mai mult în derivă în lumea în care se pierduse. CEE IO IESI SIL EEIEIRIR 
victime ale acidului; comparaţia stării lui Dennis cu acele suflete pierdute nu era deloc liniştitoare. 
Mutarea lui Dennis la râu a fost un punct de cotitură, pentru că de atunci încolo efectele pe care 
fenomenul le declanșase erau mai puțin în mintea noastră şi mai mult în lume. 

În tot acest timp, chiar și după mutare, el şi cu mine eram în continuare în căutarea 
obiectului în formă de lentilă. Ceea ce mi-a spus profesorul în primele zile de după experiment a 
fost: "Aproape că ai reușit; nu ai reuşit să o faci". Sau, mai degrabă, a folosit metafora condensării: 
"Se condensează". 

A fost ca o metaforă alchimică perfectă. Piatra este pretutindeni. Este aici. 

Dennis spunea: "Pot vedea lapisul. Este la două sute cincizeci de metri în stânga, este jos, lângă 
ochiul de apă, plutind deasupra apei". Am continuat să îl întreb în fiecare zi de piatră şi în fiecare 
zi Sophie hydrolith - alias, panaceul universal - se apropia mai mult. Au fost furtuni cu fulgere 
ciudate. Încet-încet am observat că fenomenele meteorologice tindeau să se concentreze în sud-est. 
Am început să mă uit acolo şi, de fiecare dată când o făceam, vedeam curcubee. 


Intuiţiile noastre cu privire la ceea ce se întâmpla variau de la cele profund religioase la cele 
absolut absurde. În după-amiaza zilei de 12 martie, Dennis a trecut prin câteva ore în care a reuşit să 
răspundă, oricât de criptic, la întrebările pe care i le-am adresat cu privire la modul în care îi 
apăreau lucrurile. Această conversaţie a avut loc în casa de la râu, sub care locuiau un cocoș frumos 
Şi perechea lui. Era poate chiar cocoșul pe care l-am auzit cântând în zori în ziua experimentului și 
din nou două zile mai târziu. Acest cocoş şi această găină aveau o vigilenţă vioaie care fusese 
comentată printre noi înainte. În această după-amiază anume, Dennis ne-a atras atenţia asupra 
găinii, spunând că, dacă ne gândeam la ea ca la o artă, atunci realizarea pe care o reprezenta era 
imensă. Cine ar fi putut face o astfel de găină? Doar cel care ar fi putut modela lumea ciudată în 
care căzusem noi. Şi care era? A privit în jur așteptând cu nerăbdare, dar, nefiind găsit niciun 
doritor, şi-a livrat propria poantă: 

"James Joyce." 

În următoarele câteva minute, a continuat să-și expună cazul: Finnegans Wake reprezenta 
cea mai completă înţelegere realizată până acum a relației dintre mintea umană şi timp şi spațiu şi, 
prin urmare, Joyce, la moartea sa, a primit cumva responsabilitatea de a supraveghea acest colţ al 
universului lui Dumnezeu. În acest sens, Dennis nu făcea decât să-l urmeze pe Wyndham Lewis, 
care a făcut din ascensiunea lui Joyce spre eminenţa lumii de dincolo subiectul romanului său 7he 
Human Age. 

"Jim și Nora", aşa cum îi numea Dennis pe divinitatea nou revelată şi pe consoarta sa, erau 
amândoi în şi acționau prin tot ceea ce se întâmpla la La Chorrera, în special în lucrurile pe care 
Joyce le iubise. Micuța găină ca simbol al Annei Livia Plurabelle din Deșteptarea era unul dintre 
aceste lucruri. Era umorul joycean care iradia în exterior din toate lucrurile din Edenul nostru din 
junglă. Aceste idei erau absurde, dar încântătoare, şi m-au determinat, în cele din urmă, să-l recitesc 
pe Joyce şi să-l accept ca pe unul dintre adevărații pionieri în cartografierea hiperspaţiului. Cu toate 
acestea, ele nu au aruncat prea multă lumină asupra situației noastre dificile de la acea vreme. 

Din punctul de vedere al vieţii ca literatură, Dennis a trecut mai departe. Mi-a reamintit că 
una dintre analogiile noastre alchimice pentru piatra filozofală, pe care o împărtăşeam în codul 
nostru privat de asociaţii din copilărie, era o anumită cheie mică, de argint, de la o cutie din lemn 
încrustat cu un compartiment secret care aparținuse bunicului nostru. l-am reamintit că acea cheie 
fusese pierdută încă din copilăria noastră. l-am spus că abilitatea de a produce acea cheie chiar 
atunci ar dovedi realitatea puterilor şamanice ale lui Dennis și capacitatea de a transcende spațiul şi 
timpul normal. Conversaţia a luat forma unei sesiuni de întrebări și răspunsuri care s-a încheiat cu 
Dennis cerându-mi să întind mâna, iar apoi, lovindu-şi mâna închisă în cea deschisă, a scos un 
chițăit puternic și ridicol şi a depus în palma mea o cheie mică, de argint. 

La momentul respectiv, am fost uimit. Eram la sute de kilometri de orice loc. EI era practic 
dezbrăcat, dar cheia din faţa mea nu se deosebea de cheia din amintirile mele din copilărie. Oare 
păstrase acea cheie în toți acei ani pentru a o produce acum, în mijlocul Amazonului, pentru a-mi 
distorsiona complet noţiunea de realitate? Sau era doar o cheie asemănătoare pe care Dennis o avea 
asupra sa când a ajuns în America de Sud, dar pe care eu nu o observasem cumva până când a 
produs-o? Acest lucru părea puţin probabil. Era izolat într-o cameră departe de echipamentul nostru 
depozitat şi era greu de conceput că ar fi putut deveni suficient de calm şi de organizat pentru a se 
duce la bagaje şi a le sorta cu grijă pentru a găsi cheia secretă. Şi oricum, eu fusesem cel care 
concepuse să ceară cheia; oare mă păcălise cumva să cer singurul obiect pe care îl adusese cu el 
pentru a mă înşela? Această chestiune a cheii de argint, indiferent dacă era cheia originală sau nu, 
nu a fost niciodată rezolvată în mod satisfăcător. Cutia originală a fost pierdută cu mult timp în 
urmă, aşa că cheia nu a fost niciodată testată. O ultimă notă ironică este adăugată episodului prin 
faptul că atât Dennis, cât şi eu suntem fani ai povestirilor lui H. P. Lovecraft şi, prin urmare, eram la 
curent cu povestea sa "Prin porțile cheii de argint", o poveste care fierbe cu multe dimensiuni, fiinţe 
ciudate, o scară temporală cosmică şi aventurieri temerari și ciudați ca noi. 

După ce Dennis a fost mutat în casa de pe râu, nu a mai fost nevoie să stau de veghe 
noaptea. Dar lipsa nevoii de a dormi a prevalat. Chiar aşteptam cu nerăbdare, în fiecare seară, 
momentul în care toată lumea se retrăgea şi aveam în faţa mea ore lungi de gândire delicioasă şi 


tăcută. Asemenea spiritului vulpii din 1 Ching care rătăceşte veșnic printre ierburile prețioase, 
nocturne, am rătăcit pe păşunile şi pe potecile din jurul La Chorrera. Uneori stăteam ore întregi sub 
copacul inițiat de AMA, privind vaste mandale ale timpului şi spațiului care se roteau şi străluceau 
în jurul meu. Alteori, mergeam cu pași lungi, aproape clătinându-mă, cu capul aruncat pe spate, 
privind stelele de toate culorile. Fără efort, acel ceva mai adânc care îmi împărțea mintea conecta 
constelaţiile pentru mine şi îmi arăta uriaşa mașinărie zodiacală a destinului stelar care trebuie să fi 
ajuns la antici cu aceeaşi forță sugestivă. 

M-am cufundat în milioane de imagini ale omenirii în toate timpurile şi locurile, înțelegând 
şi totuși luptând cu enigmele insolubile ale ființei și destinului uman. În timpul acelor nopți de 
catifea, pline de stele și de junglă, m-am simţit cel mai aproape de a înţelege misterul tripartit al 
pietrei filozofale, al Celuilalt extraterestru şi al sufletului uman. Există ceva uman care transcende 
individul şi care transcende şi viața și moartea. Are voință, motiv şi o putere enormă. ŞI este cu noi 
acum. 

Am ajuns să cred că, în anumite condiţii, puterea de manipulare a conștiinței trece dincolo 
de corp şi ajunge în lume. Lumea se supune atunci voinţei conştiinţei în măsura în care inerția 
legilor fizice preexistente poate fi depăşită. Această inerție este depăşită prin determinarea de către 
conștiință a rezultatului evenimentelor microfizice, în mod normal aleatorii. În timp, devierea 
micro-evenimentelor de la caracterul aleatoriu este cumulativă, astfel încât, în cele din urmă, 
efectele acestor devieri sunt de a schimba cursul evenimentelor și în sistemele fizice mai mari. 
Aparent, atunci când se doreşte ca dorinţele să se împlinească, răbdarea este totul. 

Este doar o fantezie, un om matur care încearcă să-şi explice cum dorințele pot deveni 
realitate? Eu nu cred că da. Am trăit-o şi știu că, cu cât conştiinţa are mai mult timp la dispoziție 
pentru a-şi face simţite efectele, cu atât mai mare devine posibilitatea ca evenimentul dorit să se 
realizeze. Este ca şi cum o presiune subtilă spre un anumit scop realizează o serie de micro-devieri 
care duc la o situație nealeatorie şi anti-entropică - o dorință devenită realitate. Și mărturisesc că 
dorința de a realiza dorinţele a fost un vânt care mi-a suflat mereu în spate. Îmi amintesc că eram 
atât de mic încât mama mă putea legăna în braţe şi se apleca asupra mea şi îmi şoptea vechea rimă 
de grădiniță: "Dacă dorințele ar fi cai, cerșetorii ar călări". Puteam să o spun înainte de a o 
înțelege. De fapt, încă încerc să o înţeleg. 

Acum mi se pare că acesta trebuie să fie modul în care funcționează conştiinţa în creier, 
unde materia și energia sunt într-o stare mai liberă şi mai dinamică decât în restul naturii. Este uşor 
pentru conștiință să dirijeze fluxul electric din sistemul nervos central (deși nu avem nicio idee 
despre cum se face acest lucru); este mai puţin ușor pentru ea să miște, nu electronii, ci întregul 
sistem atomic răspândit în timp şi spațiu. Acest lucru poate explica de ce este uşor să formezi un 
gând, dar ca dorinţele să se împlinească durează mai mult. 

Am meditat la aceste lucruri în timpul nopților lungi şi înstelate de la La Chorrera, când 
însăşi inima misterului fiinţei părea pe cale să mi se dăruiască. Aurul alchimic îmi curgea mereu 
printre degete; eram sigur că, dacă îl puteam alia cu speranţă și imaginație, nu va trece. 

Am văzut că există o fază intermediară între conştiinţa activă în lume şi conştiinţa activă în 
sistemul nervos central, al cărei intermediar este corpul. Această interfază este limbajul. Pentru a 
folosi limbajul, conștiința informează creierul să informeze corpul să dea coerență mișcării aleatorii 
a moleculelor de aer din apropierea, dar din afara corpului. Această coerență este furnizată de 
conștiință sub forma unui cuvânt. Niciuna dintre legile fizice care acționează asupra moleculelor de 
aer nu a fost încălcată, deoarece modelul coerent de comportament al moleculelor se datorează unui 
aport de energie - un aport de energie a cărui eliberare a fost inițiată de un act de voință conștientă. 
Voința nu este un element din trusa de instrumente a explicației științifice. 

Astfel, limbajul este văzut ca un fel de abilitate parapsihologică, deoarece implică acțiune la 
distanță și telekinezie, chiar dacă este transmisă prin voce. Poate că, sub influenţa psilocibinei, o 
imensă energizare a voinţei ar putea fi transpusă vocal în lume, unde ar putea face mai mult decât să 
imprime un semnal pe mișcarea aleatorie a moleculelor de aer. Poate că, în schimb, un cuvânt, 
vizibil, ar putea fi transpus şi ar putea apărea prin schimbări corespunzătoare de refracție în aceleași 
molecule de aer din apropiere. 


Uneori se observă că vorbirea normală în sine afectează indicele de refracție al aerului din 
fața gurii vorbitorului. Privit din profil, un vorbitor poate genera uneori o ondulație a aerului din 
fața gurii, asemănătoare cu strălucirea unui miraj deasupra unei autostrăzi fierbinți. Poate că acesta 


Na n pe Un Logos mai perfect ar părea să fie rezultatul - un Logos 


capabil să reglementeze activitatea egoului așa cum există el în suma totală a indivizilor care trăiesc 
în orice moment. Este ca un zeu; este zeul uman. Este ceva ce se va întâmpla destinului uman 
cândva în viitor şi, pentru că se va întâmpla, se întâmplă. Nimic nu este neanunțţat. Modul ontologic 
al dimensiunilor superioare în care este propulsată umanitatea este anticipat de singularitatea pe 
care o numim în totalitate Celălalt sau extraterestru. Extraterestrul ne învață ceva prin programul 
său de întărire: Ne pregătește să ne confruntăm cu faţeta lui Dumnezeu din noi înşine, pe care 
explorările noastre în natura vieții şi a materiei sunt pe cale să o dezvăluie. 

Aceasta a fost discuţia de la masă a grupului nostru de aventurieri în dificultate. Cât de 
demult părea atunci sosirea noastră la La Chorrera! 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


O FARFURIE PLINĂ DE SECRETE 


În care ne plănuim plecarea, întâlnesc o farfurie zburătoare, iar teoriile răsar ca ciupercile 
în timp ce ne întoarcem la Berkeley. 


În ziua de 11 martie era Lună plină. A trecut destul de fără evenimente după aventura lui 
Dennis şi a clopotului misiunii, ceea ce înseamnă că acum îmi amintesc foarte puțin din ceea ce s-a 
întâmplat. Am rămas extaziat, sigur că totul era spre bine, sigur că urma să aibă loc o înclinare 
definitivă a mâinii de către lucrul cu care aveam de-a face. 

A doua zi, la sfârşitul după-amiezii, Ev a ieşit din casa de la râu ca să mă vadă. M-a invitat 
să mă întorc cu ea la râu și să luăm cina împreună. Ea a arătat tensiunea prin care trecusem cu toții. 
Nu exista nicio îndoială că orice se întâmplase ne împingea la limita a ceea ce puteam asimila fără 
să vrem să ne mişcăm împotriva ei. În timp ce ne întorceam pe pășune, atmosfera părea să fie şi mai 
vie şi mai activă decât de obicei, cu nori înmiresmaţi și ceață în derivă. Ev a arătat cu degetul spre 
sud-est, unde o masă neagră de stratocumulus clocotea şi fierbea până la altitudini mari. Am privit-o 
câteva momente, iar aceasta a devenit ca un imens nor ciupercă - urmarea unei explozii 
termonucleare. Impresia a fost foarte surprinzătoare, iar Ev mi-a reamintit cuvintele lui Dennis cu 
privire la Stropharia cubensis. El a spus că era ciuperca de la sfârşitul istoriei. Pentru el, forma 
norului atomic era un joc de cuvinte fizic și biofizic despre puterile transformatoare ale 
Strophariadei şi despre erupția ei în istoria omenirii. 

În timp ce ne uitam, deodată Ev a tresărit. De la baza clocotitoare a norului a apărut ceea ce 
părea a fi o coloană de lumină. Coloana era susținută, nu doar un simplu fulger. Era greu de înţeles 
cum ar fi putut fi o coloană de lumină solară, din moment ce era după-amiaza târziu şi soarele se 
afla în vest, în timp ce norul se afla în sud-est. Am privit-o timp de poate un minut. Apoi s-a oprit 
brusc. Ev a fost destul de zguduită. Chiar mai mult decât aspectul îngheţat al râului, această 
întâmplare era de un ordin empiric diferit de tot ceea ce experimentase la La Chorrera. 

Ajunşi la focul de tabără de pe malul râului, am aflat că Vanessa fusese la misiune cu 
părintele Jose Maria, vorbind la radio cu pilotul de vânătoare care îl luase pe Dave din mijlocul 
nostru. Pilotul era dispus să urmeze intenția Vanessei și să ne considere o urgență de grad mic. A 
promis că se va întoarce în câteva zile pentru a ne scoate de aici. Eram nemulţumit de aceste 
aranjamente. Ştiam că noi, străinii gringo, ne vom pierde reputaţia în fața localnicilor atunci când se 
va afla că avem nevoie de acest transport aerian. De asemenea, nu aveam credința Vanessei că tot ce 
avea nevoie Dennis pentru a reveni la normal era să se înscrie în lumea psihiatriei moderne. Dar nu 


era nimic de făcut pentru el, aşa că am luat cina în tăcere, fiecare pierdut în gânduri neîmpărtăşite. 

A doua zi trebuia să ne împachetăm tot echipamentul şi să-l mutăm la râu, în vederea 
pregătirii pentru un zbor care putea veni neanunţat în orice moment. Deja ne pregăteam să ne 
retragem din vâltoarea de la La Chorrera. 

Singurul moment de umor al serii a fost oferit de descrierea animată a lui Ev despre cum 
Dennis s-a sustras de la supravegherea Vanessei și s-a strecurat din casa de la râu cândva în noaptea 
precedentă pentru a merge și a sta liniştit în casa unor coloniști columbieni, care s-au trezit să-l 
găsească acolo la fel de modest ca o piesă de mobilier. Pe măsură ce povestea se stingea, 
dimensiunile nespuse ale acesteia au revenit să se mişte în mintea fiecăruia dintre noi. 

A doua zi a fost 13 martie. Tabăra din pădure, locul sfânt unde avusese loc experimentul 
transformator, a fost demontată. Toate artefactele care o deosebeau de zecile de alte colibe Witoto 
au fost puse deoparte, iar tabăra a fost readusă în anonimatul său nativ. Afară, într-o grămadă, am 
lăsat în urma noastră o încărcătură destul de mare, deoarece evacuarea noastră forțată cu avionul a 
lăsat foarte puţin loc pentru orice echipament; câteva specimene de insecte și plante vor pleca cu 
noi, aparatele de fotografiat, caietele de notițe despre experiment - asta a fost tot. Lucrurile pe care 
le-am lăsat urmau să fie asimilate rapid de către toleranții Witotos care dețineau locul unde am 
încercat să sondăm hiperspaţiul. 

Eram cu toții instalaţi în casa de la râu, gata să plecăm cu avionul ori de câte ori acesta ar fi 
apărut. Totul părea să avanseze de la sine. Am înotat în râu și ne-am aşezat pe stânci, scrutând cerul 
şi ascultând zumzetul micului amfibian. Așa a trecut după-amiaza, chiar și Dennis fiind liniștit după 
un episod din prima parte a dimineţii în care aruncase metodic pe fereastră conţinutul camerei sale, 
până la a smulge rama ferestrei şi a o arunca după toate celelalte. 

În jurul orei patru, eram întins pe malul râului, la vreo șase metri de marginea acestuia. Mă 
gândeam la o plimbare la râu pe care o făcusem cu două zile înainte, când fiecare pas mai aproape 
de apă părea să aducă mai multă rimă și ritm în gândurile mele. Din senin mi-am amintit o veche 
zicală celtică despre care discută Robert Graves: "Poezia se face la marginea apei curgătoare". 
Experiența mea recentă la marginea apei avea ceva de-a face cu asta, credeam eu, și meditam la 
asta. Vanessa și Ev se spălau în faţa mea pe malul râului. Chiar vizavi de râu se afla cerul de sud-est 
pe care Ev şi cu mine văzusem norul cu raza de lumină cu doar douăzeci şi patru de ore mai 
devreme. 

Priveam în acea direcție când am observat ceea ce am crezut că este începutul slab al unui 
curcubeu, un loc jos pe cer, aproape de orizont, unde părea să fie o atingere slabă a unui spectru. 
După câteva secunde, le-am strigat pe cele două femei şi le-am întrebat dacă au văzut un curcubeu 
peste râu. Ele au privit peste râu doar pentru o clipă şi au spus că nu au văzut nimic. Nu am insistat, 
ci am privit în schimb cerul din acel loc. În acest moment, încetasem să-mi mai impun părerile 
asupra oamenilor. Eram deja considerat nebun, nu chiar incoerent, dar nu eram demn de încredere 
sau de urmat pentru că credeam lucruri atât de ciudate. Acesta era defectul meu. 

Am continuat să privesc dincolo de râu şi am văzut cum se intensifica lucrul. Am devenit 
extraordinar de interesat. În acest cadru pastoral, mi s-a părut că se pregătea o mare revelaţie. Am 
privit şi am văzut cum culorile se adânceau; arcul curcubeului nu se forma niciodată, dar adâncirea 
culorilor într-un singur loc era foarte clară. Iarăşi am întrebat femeile dacă au văzut curcubeul de 
peste râu. Din nou privirea de lumină. Şi? Minunat! 

"Da, îl vedem. Nu e prea mare, nu-i așa?" 

Partea de explorare a indicilor din imaginaţia mea hiperactivă a fost la acest detaliu într-o 
clipă. Da, mai întâi un nor cu un fascicul de lumină; acum o pată de culoare spectrogramatică în 
același loc pe cer. Am avut senzația puternică a ochiului din cer care se apropia de gândurile mele şi 
privea cu satisfacție cum înţelegeam importanța sud-estului, precum și a urmăririi și concentrării 
atenţiei mele asupra acelui punct. În mintea mea, profesorul a spus: "Acesta este locul. Acesta este 
semnul. Priveşte aici". 

Nu am spus nimic nimănui, dar mi-am format hotărârea de a nu-mi petrece acea noapte 
nedormit aşa cum mi le petrecusem pe celelalte: rătăcind pe câmpuri ca spiriduşul vulpe sau 
meditând la chorro. Mai degrabă aveam să stau aici, unde lacul se goli şi Igara-Parana îşi reluă 


cursul lânced. Aici, la debarcaderul bărcii, la șaptezeci de metri de la casa de pe râu, pe un mal 
abrupt de noroi, stăteam toată noaptea şi priveam. 

Şi astfel, toată noaptea, am stat să trec în revistă lucrurile care trecuseră, părând să-mi împart 
conştiinţa și să o trimit atât înapoi prin arborele meu genealogic, cât şi înainte, în viitor. Mi se părea 
că văd toţi anii care încă mai erau de parcurs; am văzut o tehnică care să apară în urma acestui 
contact, carierele noastre urmărite în spaţiu şi timp şi, în cele din urmă, o justificare, pe măsură ce 
lumea realiza adevărul naturii transdimensionale a viziunilor Stropharia şi adevărata apropiere a 
lumilor pe care acestea le deschiseseră. Pentru că 


„Se părea că din lunga noapte 
a timpului cosmic începea noutatea noutăților, momentul contactului între minți aflate pe planuri 
complet diferite. 

Am fost printre primii care au intrat în contact cu această altă specie. A fost ceva real. 
Venisem în jungla ecuatorială pentru a explora dimensiunile întrevăzute în extazul triptaminei, iar 
acolo, în întunericul din inima Amazonului, am fost găsiți şi atinși de această formă de viaţă bizară 
şi străveche care se trezea acum la potențialul global al unei relaţii simbiotice cu umanitatea tehnică. 
Pe tot parcursul nopții, perspective şi intuiţii ciudate s-au revărsat prin mine. Am văzut maşinării 
gigantice şi lumi de forme vegetale şi mecanice la scări de o imensitate de neconceput. Timpul, 
agitat şi strălucitor, părea să se reverse pe lângă mine ca niște superfluide vii care locuiau în regiuni 
de vis cu o presiune teribilă şi super frig. Și am văzut planul, măreţul plan. În sfârşit. A fost un 
extaz, un extaz care a durat ore întregi și a pus pecetea desăvârşirii întregii mele vieți anterioare. La 
sfârşit m-am simţit renăscut, dar ca ceea ce nu știam. 

În cenuşiul unei zări false, valul de imagini interioare s-a stins. M-am ridicat din locul în 
care stăteam de ore întregi şi m-am întins. Cerul era senin, dar era încă foarte devreme și stelele încă 
străluceau slab în vest. În sud-est, direcţia spre care îmi concentrasem atenţia, cerul era senin, cu 
excepţia unei linii de ceaţă sau de ceaţă la sol, situată paralel cu orizontul, la doar câțiva metri 
deasupra vârfurilor copacilor de pe cealaltă parte a râului, poate la o jumătate de milă distanţă. În 
timp ce m-am întins şi m-am ridicat pe piatra plată pe care stătusem, am observat că linia de ceaţă 
părea să se fi întunecat, iar acum părea să se agite sau să se rostogolească pe loc. Am urmărit cu 
mare atenție cum linia de rulare a ceţii care se întuneca se despărțea în două părți şi fiecare dintre 
aceşti nori mai mici se despărțea şi el. Nu a durat decât un minut sau cam așa ceva pentru ca aceste 
schimbări să se execute, iar acum mă uitam la patru nori în formă de lentilă de aceeaşi mărime, 
aşezaţi la rând și uşor deasupra orizontului, la doar o jumătate de milă sau cam aşa ceva distanță. Un 
val de entuziasm m-a cuprins, urmat de un val de teamă certă. Eram lipit de locul respectiv, 
incapabil să mă mişc, ca într-un vis. 

În timp ce mă uitam, norii s-au adunat din nou în acelaşi mod în care se despărţiseră, ducând 
încă câteva minute. Simetria acestei divizări și alăturări, precum şi faptul că norii mai mici aveau 
toți aceeaşi dimensiune, au conferit spectacolului un aer straniu, ca şi cum natura însăşi ar fi fost 
brusc instrumentul unei agenții organizatoare nevăzute. Pe măsură ce norii se regrupau, păreau să 
devină şi mai întunecaţi şi mai opaci. Pe măsură ce deveneau unul singur, norii păreau să se învârtă 
înăuntru ca o tornadă sau ca o trombă de apă, și mi-a trecut prin minte că poate era o trombă de apă 
- ceva ce încă nu am văzut niciodată. Dar chiar în timp ce gândul se forma, am auzit un vuiet ascuțit 
ŞI uluitor venind în derivă peste vârfurile copacilor din junglă, evident din direcţia lucrului pe care îl 
priveam. 

M-am întors şi am aruncat o privire spre casa de la râu, la șaptezeci de metri în spatele meu 
şi pe dealul abrupt, măsurând dacă aveam timp să fug și să trezesc pe cineva pentru a obține 
confirmarea a ceea ce se întâmpla. Ca să trezesc pe cineva ar fi trebuit să urc panta cu ajutorul 
mâinilor şi, în consecință, să-mi iau ochii de la lucrul pe care îl priveam. În decurs de o clipă, am 
decis că nu puteam înceta să observ. Am încercat un strigăt, dar niciun sunet nu a ieșit din gâtul meu 
constrâns de frică. 

Sunetul sirenei creştea rapid în intensitate şi, de fapt, totul părea să se accelereze. Cu 
siguranță norul în mişcare se mărea rapid, îndreptându-se direct spre locul în care mă aflam. Am 
simțit cum picioarele mi se transformă în apă și m-am aşezat, tremurând îngrozitor. Pentru prima 


dată, credeam cu adevărat în tot ceea ce ni se întâmplase şi știam că acum concrescenţa zburătoare 
era pe cale să mă ia. Detaliile sale păreau să se solidifice pe măsură ce se apropia. Apoi a trecut 
direct pe deasupra mea la o altitudine de aproximativ două sute de picioare, s-a înclinat brusc în sus 
şi s-a pierdut din vedere peste marginea pantei din spatele meu. În ultima clipă înainte de a fi 
pierdut, mi-am deschis complet simţurile şi l-am văzut foarte clar. Era o maşină în formă de farfurie 
care se rotea încet, cu lumini discrete, blânde, albastre şi portocalii. În timp ce trecea pe deasupra 
mea, am putut vedea adâncituri simetrice pe partea inferioară. Făcea sunetul whee, whee, whee, al 
farfuriilor zburătoare din filme ştiințifico-fantastice. 

Toate emoţiile mele erau confuze. La început am fost îngrozită, dar în momentul în care am 
ştiut că ceea ce era pe cer nu mă va lua, am simțit dezamăgire. Eram uimit şi încercam să-mi 
amintesc cât mai clar ce văzusem. Era real în sensul naiv în care se pune această întrebare despre 
OZN-uri, mese şi scaune? Nimeni altcineva nu a mai văzut acest lucru, din câte ştiu eu. Doar eu am 
fost observatorul său. Cred că dacă ar fi existat alți observatori, aceştia ar fi văzut în esenţă ceea ce 
am relatat eu, dar în ceea ce priveşte "real", cine poate spune? Am văzut cum acest lucru a trecut de 
la a fi un nor la a fi un fel de aeronavă cu nituri. A fost mai fidel ca nor sau ca avion? A fost o 
halucinație? Împotriva mărturiei mele poate fi pusă lipsa mea recunoscută de somn şi implicarea 
noastră în plante psihedelice. Totuși, în mod curios, acest ultim punct poate fi interpretat în favoarea 
mea. Sunt familiarizat, prin experienţă directă, cu toate clasele cunoscute de halucinogene. Ceea ce 
am văzut în acea dimineaţă nu se încadrează în niciuna dintre categoriile de imagini halucinante cu 
care sunt familiarizat. 

Şi totuşi, tot împotriva mărturiei mele se opune inevitabilul detaliu incongruent care pare să 
facă absurdă întreaga întâmplare. Este vorba de faptul că, în timp ce farfuria trecea pe deasupra 
mea, am văzut-o suficient de clar pentru a judeca că era identică cu OZN-ul cu trei semisfere pe 
partea inferioară, care apare într-o fotografie infamă a lui George Adamski, considerată pe scară 
largă ca fiind o farsă. Nu am urmărit îndeaproape chestiunea, dar am acceptat opinia experţilor că 
ceea ce fotografiase Adamski era un capăt trucat al unui aspirator Hoover. Dar am văzut același 
obiect pe cer deasupra La Chorrera. Să fi fost un fapt pe care l-am învăţat în copilărie, ca pasionat 
de OZN-uri? Ceva la fel de uşor de scos din mintea mea ca și alte amintiri? Ideea mea stereotipă, 
dar deja demitizată, despre un OZN apare brusc pe cer. Apărând sub o formă care pune la îndoială 
propria sa imagine, ea obţine o disonanţă cognitivă mai completă decât dacă aparenta sa stranietate 
ar fi fost complet convingătoare. 

A fost, dacă mă întrebaţi pe mine - și nu există cu adevărat altcineva pe care să îl putem 
întreba - fie un miraj holografic al unei perfecțiuni tehnice imposibile pe Pământ în prezent, fie a 
fost manifestarea a ceva care, în acel caz, a ales să înceapă ca ceaţă și să se termine ca mașină, dar 
care ar fi putut să apară sub orice formă, o manifestare a controlului omniscient al unui ceva plin de 
umor asupra lumii formei şi materiei. 

Nu era un miraj de tip convenţional. Ani mai târziu mi-am dat seama că poate a fost un fel 
de miraj încă necunoscut nouă - un miraj temporal. Mirajul obişnuit este o imagine inversată a apei 
sau a unui loc îndepărtat. Cauza este distorsionarea luminii de către niveluri alternative de aer cald 
şi rece. În afara orașului Benares, în India, am văzut o imagine triplă a orașului suspendată pe 
suprafața râului Gange. Dar un miraj temporal este o altă problemă; este o imagine lenticulară a 
unui timp şi a unui loc îndepărtat. Cauză necunoscută. Ceea ce face ca mirajele obişnuite şi cele 
temporale să fie membre ale aceleiași clase este faptul că ambele tipuri de miraje necesită 
intervenția minții umane pentru a exista. Anumite zone ale lumii au condiţii locale care le fac 
predispuse la miraje; ar putea fi acelaşi lucru valabil şi pentru mirajele temporale? Sau poate că 
mirajul temporal este un fenomen natural, iar OZN-ul este un artefact care rezultă din mirajul 
temporal folosit sau experimentat de o tehnologie viitoare? 

Cred că aceasta din urmă se apropie de adevăr. OZN-ul este o reflectare a unui eveniment 
fiinţial care promite o eventuală stăpânire a umanității asupra timpului, spațiului și materiei. Noi, în 
încercarea noastră neîndemânatică de a cerceta aceste mistere, am reuşit să convingem natura să 
arunce această mare şi arzătoare scânteie de contradicție pură din retorta întunecată în care lucrează 
la chimia mileniului. Faptul că am reușit să facem acest lucru este plin de importanţă. A însemnat 


pentru mine că eram pe drumul cel bun; ciuperca Srropharia cubensis este o bancă de memorie a 
istoriei galactice. Extraterestră, dar plină de promisiuni, ea deschide un potenţial de înţelegere care 
va mătura preocupările mărunte ale omenirii legate de pământ şi de istorie. 

La La Chorrera aveam doar convingerea personală izolată că demersul nostru va fi justificat; 
acum, când ideile noastre găsesc o mică comunitate care împărtășește aceste intuiții, sunt şi mai 
sigur că care ne dezechilibrează viziunea asupra lumii 
. Atunci când privim în interiorul nostru cu psilocibină, descoperim că 
nu trebuie să privim în exterior spre promisiunea zadarnică a vieții care se învârte în jurul stelelor 
îndepărtate pentru a ne linişti singurătatea cosmică. Ar trebui să privim în interior; căile inimii duc 
spre universuri apropiate, pline de viaţă și afecțiune pentru umanitate. 

Întâlnirea cu OZN-ul a marcat pentru mine punctul culminant al muncii noastre la La 
Chorrera. Contactul meu cu farfuria a avut loc în zorii zilei de 14 martie. În dimineața următoare, la 
ora unsprezece, 15 martie, avionul a sosit, neanunţat, dar nu neaşteptat. Vanessa îl anticipase de trei 
zile. A fost o chestiune de câteva clipe pentru a ne urca la bord după ce ne-am luat rămas bun de la 
preoți şi de la poliție, care cu toții fuseseră foarte răbdători cu petrecerea noastră colorată şi cu 
preocupările ei neobişnuite. Doar în viziuni îmi poposisem recent ochii pe lucruri precum cele din 
care era făcut micul avion - suprafețele acrilice, foarte lustruite, ale mașinilor şi lucrurilor 
impermeabile la radiaţiile dure, ultraviolete; ceea ce oamenii din Amazonas numesc "piele de 
macetă". Era o reamintire a tot ceea ce ne urmărea să ne întoarcem. 

Dennis s-a comportat cât se poate de bine. În afară de comentariul său, în timp ce ne urcam 
la bord, că un avion era o condensare parțială a unei farfurii zburătoare, a spus puţine lucruri. Un 
vuiet al motorului, o apăsare puternică pe manșă, și noi şi legendarul nostru pilot de vânătoare eram 
în aer. Am înconjurat misiunea o dată înainte de a ne așeza pentru a urma Rio Igara-Parana înapoi 
spre Rio Putumayo şi spre versiunea de civilizaţie pe care ne-o permitea oraşul Leticia. Ce lume 
minusculă este La Chorrera, lăsată în urmă în jungla fără urme, după ce am zărit doar clădiri şi 
vitele Zebu care se odihnesc pe păşunile verzi, arătând ca nişte bucăţi de înghețată de vanilie care se 
topesc. Mi-am imaginat că tot ceea ce am atins şi am fost atinşi, se prăbușește acum în urma 
noastră. 

Am stat două zile în Leticia, zile în care Dennis a arătat o îmbunătăţire marcantă, în timp ce 
noi ceilalți am alunecat în diverse poziții de distanţare unul față de celălalt. Aceasta părea a fi o 
compensație pentru intimitatea excesivă pe care expediţia noastră izolată o făcuse necesară. Cel mai 
ciudat lucru la Leticia a fost că abia coborâsem din avion când ne-am întâlnit cu Jack şi Ruby, un 
cuplu de americani care închiriase apartamentul lui Ev din Bogota pentru câteva săptămâni. 
Combinația de nume mi se păruse ciudată când îi întâlnisem cu şase săptămâni înainte, iar acum 
faptul că practic ne aşteptau în Leticia sporea ciudățenia. Nu reușeam să-mi dau seama de asta. 

Când am ajuns la Bogota, Dennis revenise aproape complet la normal, ceea ce dădea 
greutate ideii că o formă de dezechilibru chimic temporar a fost responsabilă pentru reacția sa, mai 
degrabă decât apariţia unei structuri de personalitate dezechilibrată cronic. Era foarte agitat şi foarte 
deranjat de orice menţiune despre legături supraconductoare în a patra dimensiune, ayahuasca sau 
şamanism. A spus: "Uite, m-am săturat". Şi el o suferise. 

EI era aproape normal, dar eu mă aflam la începutul unei perioade de ani de zile de ideaţie 
neobişnuită - starea de neîncredere suspendată care a dat naştere ideilor despre timp expuse în 
Peisajul invizibil. 

Pe 20 martie, a existat un acord general că Dennis se întorsese cu totul la noi. A fost un prilej 
de mare fericire şi am sărbătorit la unul dintre cele mai bune restaurante din Bogota. A fost o 
realizare imensă faptul că am putut permite ca reversul să se rezolve de la sine fără influența 
agravantă a procedurilor moderne de îngrijire a sănătăţii mintale. Încercarea în sălbăticie pe care toți 
şamanii trebuie să o înfrunte fusese îndurată. Se făcuse un pas pe calea cunoașterii. 

Pe 21 martie, am făcut o însemnare în jurnal - prima după săptămâni şi singura pe care am 
putut să o fac timp de încă două luni. Am spus următoarele: 


21 martie 1971 


Au trecut şaptesprezece zile de la 4 martie şi de la concretizarea ampersand-ului . Dacă am 
înțeles mai mult sau mai puțin corect acest fenomen, atunci mâine, a optsprezecea zi, va marca un 
fel de punct intermediar în această experienţă. Prevăd că mâine Dennis se va întoarce la setul 
psihologic pe care l-a experimentat înainte de 1 martie, deși este posibil ca, în loc de o amnezie 
reziduală cu privire la evenimentele de la La Chorrera, să aibă în schimb o înţelegere tot mai mare a 
experimentului al cărui creator a fost. Ultimele săptămâni au fost chinuitoare şi aparent alcătuite din 
atât de multe momente, locuri şi minți, încât o cronică rațională a fost imposibilă. Doar Finnegans 
Wake oferă o idee despre realitatea paradoxului așa cum l-am trăit în virtutea faptului că am reuşit 
să străpungem dincolo de dubla faţă a timpului. În ciuda neînțelegerilor şi a proiecţiilor greşite de 
mai devreme cu privire la ciclurile de timp şi de număr care operează în cadrul fenomenului, acum 
cred că în aceste șaptesprezece zile am experimentat, deşi uneori în sens invers şi cu siguranță 
enorm de condensat, suficient de mult dintr-un ciclu complet pentru a începe să prevedem într-un 
sens vag evenimentele din următoarele douăzeci şi ceva de zile şi să avem o idee despre natura şi 
direcția aproximativă a opusului. 

Această însemnare din jurnal arată clar că, în timp ce Dennis îşi revenea după scufundarea sa 
în lupta titanică, eu eram în mijlocul unei lupte proprii. Eram prins într-o imersiune obsesivă, 
aproape o meditaţie forţată, asupra naturii timpului. Preocupările obişnuite ale vieţii obişnuite au 
încetat să mai conteze pentru mine. Atenţia mea era în întregime acaparată de eforturile mele de a 
construi un nou model despre ceea ce este cu adevărat timpul. Rezonanţele, recurenţele şi ideea că 
evenimentele erau modele de interferență cauzate de alte evenimente aflate la distanță temporală și 
cauzală mi-au acaparat atenţia. În acele prime speculaţii, mi-am imaginat un ciclu mitic care avea 
nevoie de patruzeci de zile pentru a fi dus la bun sfârșit. Abia mai târziu, când am început să fiu 
impresionat de natura calendaristică şi legată de ADN a ciclurilor temporale, mi-am îndreptat 
atenţia către ciclurile cu durata de şaizeci şi patru de zile. Această speculație m-a determinat în cele 
din urmă să mă îndrept spre 1 Ching. În acele noţiuni timpurii ale unui ciclu de patruzeci de zile de 
răscumpărare alchimică există doar cea mai mică aluzie la teoria finală în detaliile sale operaţionale; 
totuși, intenția este în mod clar aceeaşi. Rezonanțele, modelele de interferenţă şi regresiile fractale 
de timpuri în timpuri - acestea au fost materialele cu care am început să construiesc. În cele din 
urmă, după câţiva ani de muncă, rezultatul avea să aibă o anumită eleganță. Cu toate acestea, 
această eleganță era rezervată pentru viitor; concepția timpurie era rudimentară, autoreferențială și 
idiosincratică. Doar credința mea că ar putea fi făcută coerentă și rațională pentru alții m-a făcut să 
continui să lucrez în acei ani, transformând intuiţia iniţială într-un set de propoziţii formale. 


Sfârşitul lunii martie a fost petrecut în mare parte în Bogota, o perioadă mohorâtă. Frenezia 
urbană a unui oraş plin de viaţă şi modem nu s-a odihnit ușor pe percepțiile noastre sensibile la 
junglă. Dennis părea destul de normal, deşi slăbit și abătut. Nu am primit niciun mesaj de la Dave, 
iar Vanessa s-a întors în cele din urmă în State. În ziua de 29, Dennis i-a urmat exemplul și a zburat 
spre Colorado. Am insistat ca Ev şi cu mine să mergem în sudul Columbiei, pentru a avea timp de 
reflecţie. Asta am făcut. Am trecut în revistă întregul incident de la La Chorrera, fără să am noi 
perspective şi am ajuns la concluzia că un fel de gravitație psihică ne trăgea acasă. Pe 13 aprilie, la 
o zi mai puţin de o lună de la întâlnirea mea cu OZN-ul, am ajuns în Berkeley. 

A fost o vizită scurtă şi dificilă. Începusem să văd contururile vagi ale ceea ce avea să devină 
teoria undelor temporale I Ching. Primele hărţi ale ierarhiei de hexagrame / Ching, care a fost 
transformată în cele din urmă într-un program de calculator pe care l-am numit Timewave Zero, au 
fost realizate la acea vreme. M-am ținut departe de oameni. Eram cufundat total în munca mea; nu 
aveam interes sau răbdare pentru nimic altceva. Eram cuprins de o manie creativă mai extremă 
decât oricare alta pe care o crezusem posibilă. Fiecare conversație cu cineva pe aceste teme părea să 
deschidă imense golfuri de neînțelegere. 

Cel mai grotesc dintre aceste incidente a implicat efortul meu de a obține feedback referitor 
la ideile noastre de la ceea ce eu consideram a fi "adevărați experți”. Această noțiune greşită m-a 
găsit, într-o zi perfectă din luna mai, în interiorul Laboratorului Donnor de Virologie şi 


i semnul & 


Bacteriologie din campusul Universităţii California din Berkeley. Mai devreme îmi făcusem o 
programare pentru a-l vedea pe Dr. Gunther Stent, genetician molecular de talie mondială și autor al 
cărții The Molecular Chemistry of the Gene (Chimia moleculară a genei). Nu ştiam atunci că Stent 
era o legendă pentru rectitudinea sa scandinavă sau că se considera un adevărat om al Renașterii şi 
un filosof social. Un an sau doi mai târziu avea să publice o carte în care pleda pentru o reformă a 
societăţii globale având ca obiectiv ideal modelele sociale tradiționale din Samoa. 

L-am găsit pe marele om în albul lui de laborator, într-o cameră plină de sticlărie care 
bolborosea şi de studenţi adoratori. Am fost alungat din laborator, iar un subaltern m-a condus în 
biroul său privat, cu vedere spre vest peste campus, spre podul Golden Gate, aflat la kilometri 
distanță. Din acel punct de observaţie de la etajul nouă, recolta de primăvară a studenților era redusă 
la o alergătură de furnici pe spaţiul verde de dedesubt. Gunther Stent mi s-a alăturat câteva minute 
mai târziu. 

Auster şi chel, s-a aşezat pe scaunul său în timp ce eu mă lansam în ideile din spatele 
experimentului de la La Chorrera. Am încercat să încep cu blândețe, dar eram copleșit şi foarte 
nervos. După câteva minute, am simțit că poate îşi calcula şansele ca eu să-l atac fizic. Spre lauda 
lui, a părut să lupte împotriva acestui roi alarmant de gânduri, permițându-mi să divaghez la 
nesfârşit. Faţa lui a devenit complet impasibilă pe măsură ce eu deveneam din ce în ce mai nesigur 
de direcţia în care se îndrepta conversaţia. În cele din urmă, după o izbucnire deosebit de lungă şi 
ciudată de speculaţii prin care el a rămas complet ilizibil, am decis să încerc să aduc problema la un 
punct. 


"Dr. Stent, preocuparea mea de a veni aici pentru a discuta cu dumneavoastră este pur şi 
simplu că aș vrea să știu dacă această teorie are vreo valabilitate sau este pur şi simplu falsă." 


A părut să se înmoaie uşor şi şi-a părăsit poziția din spatele biroului pentru a se alătura mie 
şi a privi spre vest prin geamul gros şi fumuriu. Cu un oftat de resemnare care i-a coborât inima 
vizitatorului său, s-a întors spre mine şi a vorbit. 


"Dragul meu tânăr prieten, aceste idei nu sunt nici măcar eronate." 


Supărarea mea era fără fund şi am fugit, ameţit de jenă. Cam atât despre eforturile mele de a 
construi punți de legătură cu știința normală. 

Întâlniri ca aceea m-au convins că trebuia să reînvăţ epistemologia, genetica, filosofia 
ştiinţei - întreaga gamă de subiecte necesare pentru a discuta domeniile pentru care aveam acum o 
preocupare atât de convingătoare. Pe măsură ce studiul meu asupra / Ching, sau Cartea Schimbării, 
avansase, rafinasem ideea că structura sa era baza unei unde temporale sau a unor unde. Aceste 
valuri sunt perioade discrete de schimbare care se succed, precum şi se înconjoară reciproc. Am 
ajuns să realizez că logica internă a undelor temporale implica puternic o încetare a timpului normal 
şi un sfârșit al istoriei obișnuite. În acel moment, ideea de psiho-materie concrescătoare şi OZN-ul 
pe care îl întâlnisem la La Chorrera s-au identificat în mintea mea unul cu celălalt şi cu scenariile de 
sfârșit al timpului din tradiţiile religioase occidentale. 

Prima diagramă timpurie necalificată a fost plină de coincidenţe legate de viața mea 
personală. În special, punctele de terminare a fiecărei secţiuni componente a valului păreau să aibă 
o semnificaţie specială pentru mine. Poziționarea unuia dintre aceste puncte pe experimentul de la 
La Chorrera părea să dea o importanță deosebită altor puncte din trecut (moartea mamei mele şi 
întâlnirea mea cu Ev) şi punctelor de atunci din viitor (a douăzeci şi cincea mea aniversare). 


„A fost necesar să lucrez singur la aceste idei, deoarece intensitatea 
mea în ceea ce le privește şi natura lor paradoxală păreau absurde în ochii altor persoane. 
Înţelegeam că, indiferent dacă efectul pe care îl exploram era sau nu un fenomen general în natură 
sau o idiosincrasie unică, era în mod evident de o importanţă vitală pentru mine, personal, să las 
forțele cu care mă încurcasem să se desfășoare până la capăt. 


Oricât de bizar ar fi părut planul celorlalți, m-am hotărât să mă întorc la La Chorrera, la 
singurătatea şi ciudăţenia ei, şi să-mi petrec timpul acolo, pur şi simplu și calm, observând ceea ce 
se întâmplase cu mine. Ev şi cu mine cumpărasem smaralde ca unul dintre ultimele noastre gesturi 
înainte de a părăsi Columbia, iar vânzarea acestora era mai mult decât suficientă pentru a ne finanța 
întoarcerea în domeniul suprarealist de lumină solară, păduri şi râuri care îmi generase obsesia. 
Odată întors la La Chorrera, am fost hotărât să scriu tot ceea ce ne cuprinsese; aceasta a fost 
hotărârea mea, iar o mare parte din prima schiţă a Peisajului invizibil a fost rezultatul. Această 
decizie de a părăsi California a fost salutată de cercul meu din Berkeley. Îngrijorarea pentru starea 
mea mentală era răspândită printre prietenii mei, iar la noi ajunsese zvonul că FBl-ul ştia că mă 
aflam undeva în interiorul țării şi începuse să mă caute. Mă prindea tristețea hașişului de la Bombay 
la Aspen. Era, aşa cum se spune, timpul să fac o mișcare. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


ÎNTOARCEREA 


În care Ev şi cu mine ne întoarcem singuri în La Chorrera şi o nouă cometă se îndreaptă 
spre pământ. 


În data de 15 iulie, Ev şi cu mine ne aflam din nou la marginea interiorului Amazonului. 
Intenţia mea de a mă întoarce la La Chorrera devenea repede realitate. Jurnalul meu se reia în timp 
ce porneam în jos pe Rio Putumayo, un nume care pe atunci îmi sugera o etimologie asemănătoare 
cu "târfa iluziei": 


15 iulie 1971. 


După ce am plecat din vecinătatea Puerto Leguizamo cu câteva ore în urmă cu încărcătura 
noastră de bere şi vite, Ev şi cu mine suntem din nou înconjurați şi ne deplasăm prin visul pe care îl 
reprezintă pădurile şi râurile din bazinul Amazonului. Această întoarcere pentru a continua 
contemplarea fenomenului în mediul pur al naturii tropicale în care l-am descoperit marchează o 
dedicare şi o imersiune în fenomen pe care, îmi imaginez, oricine este familiarizat cu evenimentele 
care ne-au surprins în martie le găsește incredibile şi poate chiar nu lipsite de un element de risc. 

Nu mă refer la pericolul inerent în junglă sau la greutăţile inevitabile care însoțesc călătoriile 
în zone îndepărtate, ci mai degrabă la stresul psihologic inerent confruntării cu fenomenul - în mod 
ciudat atât de mult o parte din sine şi totuși vast şi diferit - departe de lumea atenuantă a prietenilor 
şi de o lume care nu este conştientă sau este sceptică în ceea ce privește întâlnirea noastră cu 
fenomenul și înțelegerea ulterioară pe care am derivat-o din el. Prima mea consideraţie în acest 
domeniu este să fac tot ce îmi stă în putință pentru a elimina neprevăzutul. În această privință, în 
mintea mea se află mereu în minte inversarea cripto-schizofrenică a fraților mei. Cred că avem de-a 


face cu ceva la care nu aderă nicio neclaritate sau incertitudine a dinamicii interioare. O gândire și 
un studiu atent pot elimina posibilitatea ca IERI PUZ A EE 
sau să se comporte în alt mod neaşteptat. 

Abordarea corectă a acestor lucruri rămâne evazivă. În repetate rânduri, "vocea interioară" a 
fenomenului a insistat asupra faptului că, de la opera de hipercarbohidratare a fratelui meu, nu 
mai rămâne absolut nimic de făcut şi că, dacă este necesar ceva în materie de activitate, atunci, în 
virtutea naturii înseşi a contactului, acel ceva va fi tocmai ceea ce facem noi. 

Ev şi cu mine am trăit liniștiți la La Chorrera din august până la jumătatea lunii noiembrie 
1971. Au existat momente de mare ilaritate frecventă. Și în acest timp am putut să mă las complet în 
voie subjugat de procesele interioare pe care le trăiam. Zilele mele erau pline de plimbări lungi și 
pline de reflecţie pe potecile din jurul La Chorrera şi de ore ghemuite deasupra tabletelor de hârtie 


grafică pe care le adusesem cu mine. Acolo, în mijlocul vegetației amazoniene, îmi elaboram 
teoriile despre timp şi acopeream foaie după foaie de hârtie cu fanteziile mele de mecanică 
ondulatorie. Când nu citeam sau nu visam cu ochii deschişi, Ev şi cu mine ne lăsam pradă unor 
lungi conversații în care noua viziune asupra fiinţei în lume părea aproape la îndemână. 

În timpul acestei a doua rezidenţe la La Chorrera, tema oo-koo-he s-a repetat. Am făcut 
cunoştinţă cu câțiva dintre oamenii Witoto care mergeau cu regularitate pe poteca din apropierea 
propriei noastre cabane, care se afla la câteva sute de metri mai jos pe aceeași potecă pe care 
avusese loc experimentul inițial. Printre acei Witoto care se opreau să schimbe o vorbă sau să mă 
privească cum colectam insecte se număra un bărbat mai în vârstă şi robust, pe nume Demetrius. 
Era o nevăstuică bătrână cu ochi tulburi care emana în mod pozitiv duhoarea gardianului cosmic. În 
starea mea de entuziasm, literele D, M, T păreau să iasă în evidenţă în numele lui ca un far. De 
îndată ce am reuşit să-l prind singur, i-am pus cu ezitare întrebarea. 


"Oo-koo-he?" 


"Oo-koo-he!" Abia îi venea să creadă ce auzea. Trebuie să i se fi părut incredibil că această 
creatură ciudată şi slabă, ca ceva din altă lume, se interesa direct de o tradiţie secretă a poporului 
său. Habar nu am câte convenţii culturale au fost trecute cu vederea, dar după încă un pic de 
conversaţie, sau ceea ce trece drept conversaţie între oameni care nu au o limbă comună, am fost 
sigur că va încerca să mă ajute. Câteva zile mai târziu, în ziua în care împlineam douăzeci şi cinci 
de ani, mi s-a adus o mâzgă gudronată învelită în mici pacheţele de frunze. Nu am reuşit niciodată 
să obţin o experienţă halucinogenă de pe urma acestui material, dar analizele efectuate mai târziu de 
către chimiștii de la Institutul Karolinska din Stockholm au confirmat prezenţa di-metiltriptaminei. 
Demetrius fusese la fel de bun ca şi numele său. 

Ceea ce era important la cea de-a doua călătorie la La Chorrera era că învăţătura Logosului 

. lar ceea ce a învăţat în timpul acelor luni și după aceea a fost o 
idee despre timp. Este o idee foarte concretă şi care are o rigoare matematică. Logosul m-a învăţat 
cum să fac cu / Ching ceva ce poate nimeni nu ştia cum să facă înainte. Poate că chinezii au ştiut 
cum să o facă odată şi apoi au pierdut acest lucru cu mii de ani în urmă. M-a învăţat un mod 
hipertemporal de a vedea. Cărţile mele, viața mea publică, visele mele private, toate au devenit o 
parte a efortului de a simţi şi de a înţelege noul timp care a fost dezvăluit la La Chorrera. O 
revoluţie în înţelegerea umană nu este ceva ce poate fi înghesuit în limitele unei conversații. 

Acest nou model de timp permite să se deţină cât mai multe cunoştinţe despre ființă. Viitorul 
nu este absolut determinat; cu alte cuvinte, nu există un viitor pe care să-l "vedem" şi în care fiecare 
eveniment să fie deja determinat. Nu așa este alcătuit universul. Viitorul nu este încă finalizat, dar 
este condiţionat. În mod misterios, din ansamblul tuturor evenimentelor posibile, anumite 
evenimente sunt selectate, după expresia lui Whitehead, pentru a fi supuse formalității de a se 
produce efectiv. Logosul a fost preocupat să dezvăluie mecanismul acestui proces şi l-a dezvăluit 
sub forma ideii de undă temporală. 


Ceea ce m-a determinat iniţial să mă uit la / Ching a fost modul ciudat în care noţiunea mea 
timpurie şi simplistă de cicluri de şaizeci și patru de zile a funeţionat foarte bine în viaţa mea de 


atunci. Moartea mamei mele a fost primul dintre aceste puncte în timp pe care l-am izolat. Apoi am 
observat că relația mea cu Ev, formată din întâmplare, începuse la şaizeci și patru de zile după aceea 
ŞI că punctul culminant al experimentului de la La Chorrera avusese loc alte şaizeci şi patru de zile 
mai târziu. 


„un an format din şase părți, la fel cum o hexagramă / Ching are şase linii. 
Valoarea personală a ideii mi-a fost confirmată atunci când am observat că un astfel de an de trei 
sute optzeci şi patru de zile, dacă ar fi început în momentul morții mamei mele, s-ar fi încheiat în 
ziua în care am împlinit eu însumi douăzeci şi cinci de ani, la 16 noiembrie 1971. Am văzut atunci 
că existau cicluri și că existau cicluri de cicluri: Mi-am imaginat un an lunar de trei sute optzeci şi 
patru de zile şi apoi lucrul mai mare din care făcea parte, un ciclu de şaizeci şi patru de ori trei sute 
optzeci şi patru de zile, şi așa mai departe. Hărțile pe care le-am construit şi eventuala calificare a 


acestora pe care am obținut-o sunt descrise în Peisajul invizibil. Dar ceea ce nu a fost povestit acolo 
au fost experiențele de la La Chorrera şi modul în care aceste coincidențe şi mintea mea 
inconștientă - sau ceva din mintea mea - m-au ghidat să descopăr aceste proprietăți mult timp 
ascunse ale / Ching-ului. 

Ce să înțelegem din oceanul de rezonanțe pe care unda timpului părea să-l arate, conectând 
fiecare moment al timpului cu fiecare alt moment printr-o schemă de conexiune care nu cunoștea 
nimic din aleatoriu sau cauzalitate? Și ce să înțelegem din faptul că anumite detalii din matematica 
undei păreau să implice faptul că timpul în care trăim a fost în centrul unui efort de veacuri şi teribil 
de important? Acestea erau imagini inflaționiste - şi le-am recunoscut ca atare - dar puterea și 
farmecul lor ca formă de divertisment privat erau de-a dreptul irezistibile. 

Unda temporală părea a fi o imagine din inconştientul colectiv care căuta să demonstreze, 
cel puţin în termenii săi, că punctul culminant al tuturor proceselor din univers va avea loc în timpul 
vieţii noastre. Pentru fiecare dintre noi, acest lucru este evident adevărat: propriile noastre vieţi ni se 
par, încorporaţi cum suntem în corpurile noastre şi în mediile noastre istorice, a fi cumva expresia 
scopului final al lucrurilor. 

Unda temporală şi-a prezis propriul sfârşit în timpul vieţii noastre; de fapt, la numai un 
deceniu după începutul secolului, un moment de o asemenea noutate încât dincolo de el nu putea fi 
nimic mai puțin decât sfârşitul timpului însuși. Aceasta era cea mai derutantă dintre toate, mai 
derutantă decât latura sa personală, idiosincratică, acest "sfârșit al timpului" implicit: o perioadă în 
care va avea loc o tranziție de regimuri care va transforma complet modalitățile realității. 

Eram familiarizat cu ideea de escatologie - sfârşitul timpului - într-un context religios, dar 
nu-mi trecuse niciodată prin cap că regimurile din natură ar putea suferi schimbări bruște care să 
remanieze legile naturale. În realitate, nu există nimic împotriva acestui lucru. Pur şi simplu, ştiinţa, 
pentru a funcționa, trebuie să presupună că legile fizice nu depind de timpul şi contextul în care sunt 
testate. Dacă nu ar fi aşa, ideea de experiment nu ar avea niciun sens, deoarece experimentele 
efectuate în momente diferite ar putea da atunci rezultate diferite. 

Ani de zile am continuat să elaborez această teorie şi să îmi clarific propria înțelegere a 
întreprinderii de formare a teoriei în general. Am reușit în cele din urmă, în 1974, să realizez o 
cuantificare matematică, complet formală, a structurii fractale pe care o descoperisem în interiorul 
structurii lui / Ching. De-a lungul anilor '80 am lucrat, mai întâi cu Peter Broadwell şi apoi cu Peter 
Meyer, pentru a crea un software de calculator personal, pe care l-am numit Zimewave Zero, care a 
permis un studiu atent al acestei unde. Calculatorul este un instrument puternic care a făcut posibilă 
rafinarea considerabilă a noţiunilor mele despre ceea ce constituia o dovadă sau o neconfirmare a 


teoriei. Astăzi, concluzia mea cu ti la aceste au este că DE aa pe Elgi 
. Este 


adevărată pentru ea însăşi. Şi readuce drama umană și propriile noastre vieți în centrul scenei 
universale. 

Este posibil, într-un anumit sens, ca toate stările de eliberare să nu fie altceva decât 
cunoaşterea perfectă a conţinutului eternității. Dacă cineva cunoaşte ceea ce conține timpul de la 
începutul până la sfârșitul său, într-un fel nu mai ești în timp. Chiar dacă încă mai ai un corp şi încă 
mănânci şi faci ceea ce faci, ai descoperit ceva care te eliberează într-o atotcuprindere 


satisfăcătoare. Există şi alte satisfacţii care decurg din această teorie şi care nu sunt atinse în această 
formulare. Timpurile sunt legate între ele - E EEE EDER EEE DESI 
unul cauzal. Rezonanţa, acel fenomen misterios în care o coardă care vibrează pare să invoce în 
mod magic o vibraţie similară într-o altă coardă sau obiect care nu are nicio legătură fizică, s-a 
sugerat ca un model pentru proprietatea misterioasă care a legat un timp de altul, chiar dacă acestea 
pot fi separate de zile, ani sau chiar milenii. Am devenit convins că există o undă, sau un sistem de 
rezonanţe, care condiționează evenimentele la toate nivelurile. Această undă este fractală şi 
autoreferențială, la fel ca multe dintre cele mai interesante curbe şi obiecte noi descrise la frontierele 
matematicii de cercetare. Această undă temporală se exprimă în tot universul la un număr de 
niveluri extrem de discrete. Ea face ca atomii să fie atomi, celulele să fie celule, minţile să fie minţi 
şi stelele să fie stele. Ceea ce sugerez este o nouă metafizică, o metafizică cu rigoare matematică; 


ceva care nu este pur şi simplu o nouă credință sau o nouă convingere religioasă. Mai degrabă, 
această perspectivă ia forma unei propoziții formale. 

Aș fi primul care ar trebui să recunosc că nu a fost posibilă găsirea unei punți de legătură 
între această teorie şi fizica normală. Este posibil ca o astfel de punte să nu fie nici posibilă, nici 
necesară. S-ar putea să constatăm că ştiinţa normală indică ceea ce este posibil, în timp ce teoria 

e care o propun oferă o explicaţie pentru ceea ce este. 


„ Pentru mine este clar că teoria nu poate fi infirmată din exterior; ea poate fi 
infirmată doar prin faptul că este găsită inconsistentă în interiorul ei. Oricine este binevenit să o 
demonteze dacă este capabil; eu am încercat să fac acest lucru şi nu am reuşit. 
Până la 16 noiembrie 1971, începusem să realizez că graficul avea prea multe variabile pentru a 
funcționa vreodată ca o hartă predictivă a viitorului. Ar fi necesar, mi-am dat seama atunci, să 
cuantific cumva diferiții parametri ai valului, astfel încât judecăţile referitoare la el să fie mai puţin 
supuse prejudecăţilor personale. Ultima mea lucrare scrisă la La Chorrera a fost făcută în dimineața 
zilei de 16, când am împlinit 25 de ani. Era un fel de fabulă: 


16 noiembrie 1971 


Doi prieteni vechi, cumva arabi, dar şi mai vechi, stau într-un palat mult mai vechi decât ei, 
aşezat pe un versant de munte înconjurat de podgorii, palmieri şi livezi de citrice. Insomniaci şi 
afabili, ei îşi petrec orele lungi şi înstelate care preced zorii zilei fumând haşiş și rostind ghicitori. 

"Împărtăşeşte-mi plăcerea faţă de această enigmă şi de rezolvarea ei", i-a spus cel mai 
întunecat celui mai în vârstă şi şi-a trecut mâna peste ochii tovarăşului său. Apoi, bărbatul mai în 
vârstă a rămas în vis şi a privit puzzle-ul - o lume a formei şi a legii, a roților care se întrepătrund, a 
pasiunii și a intelectului - cum se desface. A trecut în speciile şi imperiile ei, în familiile dinastice şi 
în oamenii individuali de geniu, a devenit filozofii ei şi a trecut prin catastrofele ei. A simţit textura 
şi tonul tuturor ființelor din lumea pe care prietenul său o crease. A căutat modelul secret pe care 
prietenul său, ştia el, îl ascunsese cu siguranță în creaţia sa, căci acesta era un joc pe care îl jucau 
adesea. 

În cele din urmă, într-un mare despotism, într-o epocă a ştiinţei impetuoase şi a decadenţei 
strălucitoare, el s-a văzut împărțit în persoanele a doi fraţi - și prin ei, prin rătăcirile lor şi prin 
viețile care treceau în fața lui într-o clipă, a perceput natura complicată şi plăcută a ghicitoarei. 
Înţelegând în sfârșit, a dizolvat ceţurile şi rotiţele fabulei de vis cu un râs - un râs pe care îl 
împărtăşeau. Și încă o dată şi-au mai trecut pipa înainte de a se plimba în grădina de azur unde zorii 
zilei îi vor găsi conversând printre păuni, sub rodii şi acacii aplecați. 


Oare nu ne va rămâne atunci decât o fabulă? Sau există mai mult aici? Grădinile tropicale pe 
care le-am plantat au în ele mici acacias care se îndreaptă spre maturitate. Poate că mai este încă 
timp pentru ca ei să crească și să devină umbră pentru divagaţiile filosofice. Viaţa este mai ciudată 
decât pot presupune chiar şi cei mai ciudaţi dintre noi. 

Lucrările de la La Chorrera se simțeau încheiate atunci. Ne-am împăturit tabăra și am refăcut 
traseele şi râurile. A fost nevoie de timp, mai erau cărți de scris, capete libere ale unei vieţi prea 
puțin trăite pentru a fi aranjate și tăiate. Am locuit o vreme în Florencia, la ferma unui prieten. 
Acolo am scris unele dintre primele capitole din Peisajul invizibil. Am petrecut acolo sărbătorile de 
Crăciun din 1971, dar scrisul a fost lent, iar lipsa materialelor de referință a fost frustrantă. Ne-am 
întors în Statele Unite şi am locuit în Boulder cu Dennis timp de câteva luni, timp în care am lucrat 
în industria locală de trandafir de seră. A fost o serie de aventuri americane banale. În cele din urmă, 
însă, ne-am regăsit din nou în Berkeley. 

Până când unda temporală / Ching nu a fost cuantificată cu mai multe date, modul său de a 
integra factori aparent fără sens şi fără legătură între ei a făcut să fie foarte uşor să te încurci 
psihologic în ea. Părea să funcționeze ca un fel de test de cerneală fără fond; puteai vedea în el orice 
doreai să vezi. Chiar dacă cea de-a douăzeci şi cincea aniversare a mea a venit şi a trecut cu foarte 


puține schimbări spre roman, fie în viaţa mea, fie în lume, am continuat să propag ciclurile 
graficului mai departe, în viitor. Simţeam că ideea unei structuri ascunse a timpului era corectă, dar 
că acest lucru nu putea fi argumentat până când nu era găsită şi confirmată alinierea corectă între 
această structură şi istoria umană. Am început să caut o dată cu caracteristici speciale legate de val, 
o dată care ar fi un bun candidat pentru apariţia unui eveniment special. 

Iată o parte a poveștii mele care mi s-a părut cea mai derutantă: După aparenta neconfirmare 
a ciclurilor de ziua mea de naștere, m-am uitat la alte date viitoare la care s-ar fi încheiat ciclurile de 
trei sute optzeci şi patru de zile, dacă aş fi continuat să presupun că ziua de 16 noiembrie 1971 a 
fost sfârşitul unui astfel de ciclu. Asta însemna că următoarea dată de încheiere a ciclului de trei sute 
optzeci și patru de zile ar fi fost 4 decembrie 1972. Am consultat mai multe tabele astronomice, dar 
data nu părea promițătoare. Data de încheiere a următorului ciclu de trei sute optzeci şi patru de zile 
a fost imediat mai interesantă, deoarece a căzut în ziua de douăzeci şi două decembrie 1973. 

Am observat că era solstițiul de iarnă. Aici era un indiciu. Solstiţiul de iarnă este, în mod 
tradițional, momentul renașterii lui Mesia cel salvator. Este un moment de pauză, când are loc o 
schimbare a maşinăriei cosmice. Este, de asemenea, momentul trecerii soarelui din Săgetător în 
Capricorn. Nu pun mare preţ pe astrologie, dar am observat că Dennis este un Săgetător şi Ev un 
Capricorn. Mi-am consultat hărțile stelare şi am adăugat o altă coincidenţă: acolo unde ecliptica 
traversează cuspida dintre Săgetător şi Capricorn, la 23 de grade Săgetător, este exact locul, cu o 
precizie de un grad sau două, unde se află în prezent centrul galactic. De-a lungul a douăzeci şi şase 
de mii de ani, centrul galactic, la fel ca toate punctele de pe ecliptică, se deplasează încet prin 
semne, dar acum se afla pe cuspida dintre Săgetător şi Capricorn în ziua solstițiului de iarnă. 

Acest lucru părea un număr neobişnuit de coincidențe, aşa că mi-am continuat căutările. 
Consultarea almanahului Observatorului Naval a adus o adevărată surpriză. Chiar în ziua în care 
făceam cercetările, 22 decembrie 1973, urma să aibă loc o eclipsă totală, inelară, de soare, iar 
traiectoria de totalitate urma să treacă direct peste La Chorrera şi bazinul Amazonului. Am fost 
uimit. Mă simţeam ca o persoană dintr-un roman; acest șir de indicii era de fapt real! Am cercetat 
eclipsa pentru a determina cu exactitate unde va atinge totalitatea. Aceasta se va produce, am aflat, 
aproape direct deasupra orașului Belem din Brazilia, în delta fluviului Amazon. Vârtejul vertiginos 
de elf al hiperspațiului s-a ridicat scârțâind în urechile mele. Oare își bătea joc de mine sau mă 
încuraja? 

Meditaţia asupra acestor date ale eclipsei m-a scos din sfera coincidenţelor astronomice și 
m-a dus cu gândul la motivele transei de la La Chorrera. Belem înseamnă Betleem în portugheză. 
Percepţiile mele, sensibile la orice posibilitate mesianică, au sesizat acest lucru. Belem este 


Betleem; se află în delta Amazonului. 
. Dennis s-a născut în Delta, 


Colorado. Era posibil ca toate experiențele noastre să fi fost o premoniție a unui eveniment care 
avea să aibă loc peste doi ani în Brazilia, la un moment şi într-un loc anume? Să fi fost acesta 
motivul pentru care, în mod absurd, la încheierea experimentului de la La Chorrera, acordurile 
melodiei "Oh Little Town of Bethlehem" îmi răsunau în minte? La sfârşitul primăverii anului 1972, 
ştiam tot ceea ce tocmai am menționat. De ce valul indica 22 decembrie 1973? Şi de ce exista un 
asemenea flux de coincidenţe care indicau acel moment? Știam de iminenta eclipsă la un nivel 
inconştient? Ştiam că va atinge totalitatea deasupra orașului Belem? De ce datele care erau 
importante pentru viaţa mea se aliniau cu acea dată, conform valului pe care învățasem să-l 
construiesc în urma întâlnirii cu OZN-ul de la La Chorrera? Mi se părea imposibil ca eu să fi ştiut 
cumva aceste lucruri şi să-mi manipulez eul conştient pentru a-mi imagina că "descoperea" aceste 
lucruri. Eram ca un călător orbit de zăpadă, prins într-un viscol de coincidenţe. 

În cele din urmă, la începutul primăverii anului 1973, a avut loc un eveniment care a oferit 
dovada perfectă că ceva mai mare decât inconştientul meu, aparent mai mare chiar decât conștiința 
colectivă totală a rasei umane, era la lucru. Aceasta a fost descoperirea cometei Kohotek, anunţată 
ca fiind cea mai mare cometă din istoria omenirii, eclipsând-o chiar şi pe cometa Halley. 
"Cea mai strălucitoare cometă care s-a îndreptat vreodată spre Pământ" a fost titlul din San 
Francisco Chronicle. În timp ce am scanat articolul, am scos un strigăt de uimire. Cometa urma să 


se apropie cel mai mult de Soare pe data de 23 decembrie! O cometă neperiodică, necunoscută 
nimănui de pe Pământ până în martie 1973, se îndrepta spre o întâlnire cu soarele la o sută de ore de 
la solstițiu şi de la eclipsa de pe Amazon. A fost o mare coincidență, dacă definim o coincidență ca 
fiind o improbabilitate care îl impresionează profund pe observatorul ei. Această coincidenţă nu este 
diminuată de faptul că Kohotek nu s-a ridicat niciodată cu adevărat la înălțimea aşteptărilor, pentru 
că numai aşteptările au devenit un val de milenarism şi de neliniște apocaliptică în rândul unor 
segmente ale populației care nu vor muri decât atunci când cometa se va întoarce în întunericul din 
care a ieșit. S-a întâmplat ceva în Belem în ziua eclipsei? Nu ştiu; nu am fost acolo. Eram deja 
prizonier al obligaţiilor lumeşti. Dar ştiu că comprimarea evenimentelor care au avut loc în jurul 
acelei date şi modul în care hărțile au prezis acest lucru au fost stranii. 

Abia odată cu dezvoltarea computerelor personale am reușit să înțeleg modul în care unda 
temporală descrie fluxul şi refluxul noutăţilor în timp, pe perioade de timp foarte diferite: unele 
durează doar câteva minute, altele durează secole. Acum, oricine se familiarizează din punct de 
vedere operațional cu teoria poate să mi se alăture în această aventură intelectuală şi să vadă cu 
ochii săi provocarea imensă pe care o implică prezicerea unei concrescenţe. Nu m-am mulțumit 
doar să înţeleg teoria: am continuat eforturile de a o aplica în mod specific pentru a prezice cursul 
evenimentelor viitoare. Dacă, în ani de studiu, cineva se convinge că unda arată într-adevăr cursul 
viitor al noutăţii, atunci anticiparea obişnuită a viitorului este treptat înlocuită cu o apreciere şi o 
înțelegere aproape zen a modelului complet. 

A fost seria de evenimente de mai sus primul indiciu pe care l-am avut că ceva important era 
legat de o anumită dată în timp și de oraşul Belem? În mod ciudat, nu; nu a fost aşa. Trebuie să 
menționez următorul incident pentru a face legătura între istoria propriilor mele procese 
inconștiente și informaţia curios de specifică și derutantă care căuta să iasă la iveală din mine. 

În primăvara anului 1970, eram în Taipai, Taiwan, readaptându-mă la viaţa de oraș după o 
lungă plimbare prin Indonezia, unde am adunat fluturi. Îmi omoram timpul în aşteptarea unui 
tovarăş de călătorie, pe care îl văzusem ultima dată în Bali cu câteva luni înainte. Într-o noapte, am 
avut un vis foarte ciudat. Acesta s-a petrecut, deși nu ştiam acest lucru, chiar în ziua în care tatăl 
meu şi Dennis au fost anunţaţi că mama noastră era pe moarte din cauza cancerului. Era un lucru pe 
care aveam să îl aflu abia după aproape o săptămână. Jurnalul meu consemnează visul în felul 
următor: 


24 mai 1970 


Dhyanna şi cu mine mergeam pe o pantă uşoară, cu iarbă. Sub noi, din toate părțile, văile 
erau pline de nori albi, ale căror vârfuri reflectau cu strălucire soarele în albastrul fără adâncime. 
În fața noastră, dealurile abrupte urcau - la mulți kilometri distanță, după cum am remarcat, în 
lanțul principal al Munţilor Stâncoși. Eram în geografia viselor, undeva în vestul Colorado lunde 
m-am născut și am trăit până la şaisprezece ani]. În timp ce continuam să urcăm, Herr B. [o 
cunoștință indoneziană], a venit în întâmpinarea noastră îmbrăcat în pantaloni scurți de tenis albi 
și ne-a atras atenţia asupra câtorva baloane meteorologice mici ale căror corzi de nailon atârnate 
se prinseseră în copacii din apropiere îndoiţi de vânt. În stânga noastră, pe o creastă, adânc 
găurită, de un alb aprins şi înaltă de aproximativ 30 de metri, se afla un balon mare, probabil pe 
trei sferturi plin cu gaz. Frânghiile care înconjoară sacul de gaz îl tăiau adânc, secționându-l ca şi 
cum ar fi fost o portocală mare şi albită. În timp ce priveam, Herr B. a apăsat o pârghie care 
apăruse de nicăieri şi aparatul s-a ridicat simultan cu întrebarea mea: Nu cumva vântul care bate 
peste deal îl va face să se clatine? Volumul său alb s-a repezit peste noi, poate la numai şase metri 
deasupra capetelor noastre, apoi, trecând mai sus, a întâlnit vântul şi soarta pe care o anticipasem. 
Întorcându-se pe o parte, a ajuns ușor pe pământ. Am alergat spre el şi alți oameni [impresia era 
de copii], au apărut din direcţia opusă, alergând și ei spre albul ondulat al maşinii acum 
dezumflate. 


Semnificaţia acestui vis era departe de a fi clară la acea vreme și chiar şi acum rămâne 


obscură. Ceea ce este clar este că la o anumită dată era de aşteptat un eveniment important în delta 
Amazonului. Am sperat atunci că eclipsa totală de soare era acel eveniment mult aşteptat şi că 
totalitatea sa deasupra vaginului mamei lumii anticipa un eveniment de mare importanță pentru 
toată lumea. 


CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 


VALSUL ENIGMEI 


În care îmi amintesc că am fost aproape recrutat de o bandă de oameni de ştiinţă naziști 
renegați în timp ce vizitam Timorul. 


Cu câteva luni înainte de acel vis precursor a avut loc un incident ciudat pe care acum îl 
privesc în urmă ca pe o dovadă în plus că eram destinat să călătoresc în Amazon şi că, cumva, 
intrasem sub vraja chicotelii cosmice: 


În februarie 1970, cu un an înainte de a ajunge la La Chorrera, rătăcirile mele fugitive m-au 
dus pe insula Timor din estul Indoneziei. Acuzat în Statele Unite pentru infracțiunea odioasă de 
import de haşiş, am călătorit și am trăit cu presupunerea dramatică că agenţiile internaționale de 
poliție mă căutau pe tot globul. Acoperirea mea, aceea de student absolvent de entomologie care 
efectua lucrări de teren pentru o diplomă - un colecționar de fluturi - funcționase bine în cele șase 
luni anterioare, în timp ce îmi croisem drum încet prin Malaezia, Sumatra, Java şi o mulțime de alte 
locuri mai puţin familiare, dar la fel de exotice, din zonele insulare. 

Într-o după-amiază deosebit de umedă și ploioasă, am fumat ganja în camera mea de la 
Rama, cel mai bun și singurul hotel din Kupang, Timor. Până în acel moment, fusesem singurul 
oaspete al hotelului timp de zece zile şi avusesem cam tot locul la dispoziţie. Nu că ar fi fost un 
palat. Rama era construit din blocuri de zgură, iar pereții celor opt camere identice ale sale se 
opreau cu mult sub tavan. Cu pereţi de concert şi canalizări instalate la pantele convergente ale 
podelelor, avea ambianța veselă a unui abator nou şi nefolosit. Cu toate acestea, era curat, după cum 
se grăbea să precizeze managerul. 

În timp ce fumam, stând cu picioarele încrucișate pe patul meu de oţel și trecând în revistă 
colecția de dimineaţă din junglă, am devenit conștient de sosirea altor oaspeţi. Puteam auzi ceea ce 
părea a fi o jumătate de duzină de oameni vorbind în germană și mutând bagajele în hol, un spațiu 
central cu patru scaune din ratan, unul în faţa celuilalt, pe un covor ponosit. Am presupus că aceştia 
erau călători care coborâseră din avionul de după-amiază de la Darwin şi că, probabil, urmau să 
zboare spre Bali cu zborul regulat de prânz de a doua zi din Timor. Ceea ce era în mod evident un 
cuplu, judecând după vocile lor, ocupase camera de lângă a mea. Am recunoscut ceva germană, iar 
femeile păreau să vorbească o altă limbă, una pe care nu am putut să o localizez. 

Când am ieşit la cină, noii veniţi nu erau nicăieri. În dimineaţa următoare m-am trezit în zori 
pentru a prinde un avion al Forţelor Aeriene Indoneziene care m-a dus în Flores, următoarea insulă 
de pe itinerariul meu de fluturi, şi nu m-am mai gândit la oaspeţii nevăzuți dintr-un hotel acum 
îndepărtat pe care mă aşteptam să nu-i mai văd niciodată. Am petrecut o săptămână în pădurile de 
nori de pe Flores, stând la un preot olandez alcoolic şi cu picior baston care conducea o misiune în 
interiorul împădurit al insulei. Apoi m-am întors în capitala de coastă aburindă, Maumere, un orășel 
în centrul străzii principale neasfaltate a cărui stradă principală neasfaltată era plină de grămezi de 
nuci Macadamia care se uscau la soare, așteptând să fie împachetate pentru export. Maumere avea 
un hotel chinezesc cu două camere, în care mă aşteptam să rămân o noapte înainte de a mă întoarce 
în Bali. 

Apoi, ceața s-a închis înăuntru. Era o ceaţă tropicală, sufocantă, care strângea pământul, 


despre care gazda mea chineză m-a asigurat că se știe că durează săptămâni întregi în această 
perioadă a anului. Am vizitat aeroportul a doua zi, dar a fost în mod clar un gest zadarnic. Avionul 
din Bali a înconjurat câmpul de patru ori căutând o gaură în nor, înainte de a renunţa și de a-şi 
continua zborul. Nu eram străin de întârzieri. Călătoriile în Asia sunt făcute din întârzieri. M-am 
întors la hotel pentru o nouă partidă de şah cu amatorii locali şi am presupus că a doua zi va fi senin. 

Cinci zile mai târziu, eram încă în Flores. Jucasem şah cu toţi adversarii, rămăsesem fără 
droguri, iar spectrul de a rămâne pentru totdeauna în Maumere părea prea real pentru a fi o glumă. 
M-am mai gândit, am decis să uit de Bali şi am dat de veste că voi lua următorul avion spre orice 
destinaţie. 

Această decizie părea să fie tot ce a fost necesar pentru ca vremea să se limpezească 
suficient de mult pentru ca un avion să ajungă sub nori. Era zborul săptămânal Garuda spre Kupang. 
Înainte de a avea timp să-mi reconsider decizia, eram în avion şi mă întorceam în Timor. 
Orașul era neschimbat, iar vizita mea anterioară mă pusese pe primul loc cu băieții cu ricşa. Mă 
simțeam aproape ca şi cum aș fi fost acasă. "Hotel Rama", i-am spus şoferului meu preferat şi, 
înainte să-mi dau seama, eram din nou în camera numărul unu, iar turneele de șah din Flores, în 
ceață, nu păreau mai mult decât un vis pe jumătate uitat. 

În timp ce stăteam întins pe pat și priveam ventilatorul din tavan cum se mișca în gol pe 
fundalul de metal ondulat cu pânză de păianjen, am devenit conştient de vocile din camera alăturată. 
Germană şi încă ceva, care era îndulcit de o voce de femeie și mai exotică, nu indoneziană, poate 
pashtun, m-am gândit. Aparent, călătorii care se cazaseră în noaptea dinaintea plecării mele, cu 
aproape două săptămâni în urmă, erau încă acolo. Asta însemna că nu erau cu siguranță turişti; 
nimeni fără un motiv întemeiat nu zăbovea mult timp în Kupang. 

Nu sunt adeptul întâlnirilor întâmplătoare. În acele vremuri, am încercat întotdeauna să evit 
să am de-a face cu ceea ce consideram a fi "non-freaks". Cu toate acestea, în acea seară, când am 
ieşit din camera mea pentru a merge la cină, uşa camerei alăturate s-a deschis și m-am trezit față în 
față cu ocupanții ei. 


"Hlerr McKenna, nu-i aşa?" 


Când m-am întors cu faţa la interlocutorul meu, neliniştea pe care o simţeam când mi s-a 
adresat cu numele meu trebuie să mi se fi văzut pe faţă. 


"Managerul de aici mi-a povestit despre cercetările dumneavoastră biologice din Timor. 
Permiteţi-mi să mă prezint. Eu sunt Dr. Karl Heintz de la Far Eastern Mining and Minerals, Inc.". 


Ușşurarea mea a fost imediată. Evident, tipul ăsta nu era un fel de porcar de la Interpol venit 
să mă urmărească. Dar avea privirea potrivită. Avea o constituţie puternică, părul gri-fer și părul 
lăsat pe spate şi ochii de un albastru glacial de o intensitate frapantă. Avea un schmiss (semn) pe 
obrazul stâng, o cicatrice lungă şi subțire. Nu mai văzusem niciodată un schmiss înainte, dar 
termenul din cuvinte încrucișate mi-a venit în minte fără să fiu întrebată. M-am întrebat dacă o 
primise în mod tradițional, într-un duel cu săbii, care face parte din botezurile care se desfăşurau în 
frățuile universitare din Prusia. 


"Având în vedere că suntem singurii oaspeţi aici, la Hotelul Rama, pot să vă invit să vă 
alăturaţi soției mele și mie la un pahar de rachiu? Sunt nerăbdător să aud ce părere aveţi despre 
Timor." 


Orașul era prea mic pentru ca eu să pot refuza cu graţie. Dacă aş fi refuzat, am fi ajuns la 
mese separate în același restaurant cu cinci mese. Uram ideea de a-mi petrece timpul cu oameni 
heterosexuali, dar nu părea să existe o cale decentă de scăpare. 

Auzindu-l vorbind, soţia sa a intrat în micul foaier pentru a ni se alătura. Ea a făcut ca 
decizia să fie mai ușoară, deşi am avut grijă să-mi păzesc reacția de uimire. Cu doar un an sau doi 


mai în vârstă decât mine, poate douăzeci și cinci de ani, era uluitor de frumoasă, brunetă, îmbrăcată 
în sari, cu ochi imenşi ca de cerb, un inel de aur la nas şi multe brățări. În acea zonă tropicală 
retrasă, apariția ei era la fel de improbabilă ca o farfurie zburătoare; era o viziune a perfecțiunii 
brahmanice prea bine îmbrăcate. Numele ei era Rani, iar când vorbea, vocea ei era cultivată şi 
muzicală. Deşi vorbea rar, engleza ei era mai bună decât a lui. Aceasta nu era o fată de la sate. 
Mărturisesc că am fost intrigat. Ce puteam să fac decât să însoțesc această pereche? Nu era ca și 
cum aveam altceva mai bun de făcut. 

Odată ce ne-am aşezat la restaurant, cu sticlele de bere Bintang în fața noastră, conversaţia a 
început să curgă şi am început să-mi fac o impresie despre tovarășii mel. 

Dr. Heintz era, spunea el, un geolog cu o unitate în Singapore. Cu un an înainte, o echipă de 
prospecţiuni găsise dovezi ale existenţei unui mare zăcământ de nichel care se afla la graniţa dintre 
Timorul indonezian şi cel portughez. EI se afla acolo pentru a le confirma descoperirile şi pentru a 
estima fezabilitatea unei operațiuni miniere. Acest lucru părea destul de simplu, deşi existau referiri 
la un set de instrumente care ar putea determina cumva dimensiunea reală a zăcământului. 
Cunoşteam foarte puţine despre tehnologia de prospectare, dar un dispozitiv care putea vedea la 
sute de metri în pământ mi se părea neverosimil. 

L-am întrebat cu blândeţe despre limba în care îi auzisem vorbind pe amândoi, crezând că 
acest lucru îl va conduce la discuţii despre soția sa. S-a dovedit a fi unul dintre subiectele sale 
preferate. Mi-a spus că era, în timp ce stătea pur şi simplu şi ne privea pe amândoi, o nepoată a 
Maharani din Maharashtra. Se pare că Heintz fusese pe piaţă pentru câteva sute de acri de teren 
agricol de primă mână din Maharashtra şi bătrâna Maharani avea o parcelă pe care era dispusă să o 
cedeze. Acest lucru a dus la întâlnirea lui Heintz cu Rani. Înainte ca afacerea să fie încheiată, era 
clar că va urma în curând o nuntă. EI a vorbit cu elocvență despre bucuriile agriculturii cu tractorul 
în India, despre cum era de fapt un om foarte simplu, despre bucuria de a urmări creşterea unei noi 
culturi şi aşa mai departe. Era un adevărat delirant, iar eu am fost mulțumit să-l las să povestească 
totul. Se părea că era un fel de vicepreşedinte responsabil cu operaţiunile din cadrul concernului 
minier, un fel de rezolvator de probleme. A mai comandat o bere şi a povestit că a fost prins într-o 
ambuscadă de gherile în timpul demarării unei mari operațiuni de extracție a staniului în nordul 
Thailandei. La punctul culminant al poveștii, s-a ridicat în picioare şi și-a ridicat cămaşa pentru a- 
mi arăta, spre edificarea mea, trei cicatrici îngrijite pe piept. De la o mitralieră, a spus el. 


"Oricare dintre ei ar fi putut să mă ucidă de-a dreptul. Dar nu! Am fost salvat, iar triumful 
proiectului companiei noastre a fost complet." 


Să descrii demararea unei mine de staniu ca pe un triumf mi s-a părut puțin exagerat, dar era 
clar că mă aflam în prezenţa unui tip intens. 

Fără să facă vreo pauză, a trecut la momentul din Tanzania când el singur, cu pieptul gol şi 
neînarmat, cu excepția unui topor, a intrat într-o mulţime de şase mii de muncitori furioși în timpul 
unei greve la o exploatare de bauxită. Modest nu era, dar poveştile erau bine spuse şi convingătoare. 
Iar standardele de conversaţie la cină la tropicele calde lasă loc pentru povestea călătorului care se 
laudă pe sine. 

În cele din urmă, și-a îndreptat atenţia către compania pentru care lucra. "FEMMI nu este o 
companie obișnuită, Herr McKenna, vă rog să fiți sigur de asta. Nu, suntem ca o familie. Aceasta 
este sursa puterii noastre. Și avem planuri pentru viitor. Planuri foarte mari." Am dat doar din cap, 
gândindu-mă că cel mai bine ar fi să nu-l informez că eu consideram marile corporaţii miniere ca 
fiind flagelul pământului. Dar acest devotament față de corporația sa nu era o chestiune 
întâmplătoare, iar el părea incapabil să lase subiectul în pace. 


"Nicăieri pe pământ nu există un grup mai strâns unit şi mai dedicat decât noi. Suntem 
legaţi ca niște camarazi de arme. Fiecare membru al grupului de conducere de bază este un geniu 
în felul său." A pronunţat geniu ca "tehenius". "Și de ce se întâmplă asta, trebuie să vă întrebaţi? 
Ach, vă spun eu de ce. Pentru că noi, fiecare dintre noi, am cunoscut oroarea privațiunilor, 


adâncimile disperării şi sentimentul glorios care vine din depăşirea acestor lucruri. Suntem uniţi în 
triumful nostru, Herr McKenna, iar sentimentul de inevitabilă cucerire a dificultăţilor ne-a făcut 
invincibili!" La acest ultim cuvânt, vocea lui s-a ridicat şi pumnul a coborât pe masa șubredă cu o 
asemenea forță încât sticlele noastre de Bintang au sărit în replică. 

Văzând răspunsul meu nesigur, a continuat. "Văd că ești uimit să auzi asta. Poate că vă 
întrebaţi ce privaţiuni, ce dificultăți? Este cam aşa: am trăit cu toții vremurile lui Hitler și războiul. 
Germania nu a fost nimic după război. În Berlinul meu nu era nici o piatră peste alta. În ruinele 
Europei eram ca niște gândaci. Pot să vă spun că conturile bancare ale tuturor familiilor SS au fost 
înghețate. Mama mea, biata mea mamă aristocrată, a fost nevoită să vândă tablouri de pe moșia 
noastră pentru a cumpăra cartofi pentru a se hrăni pe ea și pe sora mea mai mică. Imaginaţi-vă 
asta!" 

"Oh, nu", m-am gândit, "Nu naziștii. Tipul ăsta îmi spune că a fost nazist?". M-am luptat să- 
mi stăpânesc privirea de groază, dar acum era pe val şi părea să nu mă bage în seamă. 

"Tatăl meu a fost capturat de ruși în timpul bătăliei pentru Berlin. A fost spânzurat ca un 
câine la Moscova pentru crime de război. Vă puteți imagina? Verdammen_ schweinen rus vorbind 
despre crime de război? Pentru toţi SS-iştii a fost aşa”. 

Această conversaţie a fost ca un coşmar sau ca un film de serie B. M-am uitat la tovarăşa său 
care mi-a întors privirea cu o impasibilitate totală. Părea important să deviez conversaţia, fie şi 
numai puțin. "Și dumneavoastră, Herr Heintz, care este rolul dumneavoastră în toate acestea?". 
A ridicat din umeri. "Am fost un simplu nimic. Un pilot de Messerschmidt în Luftwaffe. Doar un 
bun german." Acest ultim lucru a fost spus fără nici o urmă de ironie. "Înainte de război am fost un 
tânăr Student inginer. Războiul a schimbat totul. După război, câțiva dintre noi, colegii mei, tineri 
cercetători de la Institutul Max Planck, ne-am adunat în ruinele Berlinului. Am terminat cu 
ideologia, cu marile vise politice." 

Aceasta a fost prima veste bună după o vreme. l-am făcut semn cu recunoștință chelnerului 
indonezian să mai aducă un rând de bere, în timp ce Heintz a continuat: "Eram un grup mic, într- 
adevăr jalnic, dar unit de repulsia noastră faţă de oroarea din jurul nostru. Ne-am hotărât să ne 
construim O lume nouă, o lume bazată pe două principii, două mari puteri, puterea capitalului și 
puterea științei. Am început încet, cu brevete, cu procese descoperite la Institutul Planck în timpul 
războiului, de fapt secrete comerciale. Cu grijă, ne-am extins pe această bază, ne-am stabilit în 
Singapore. Nu era niciun cizmar printre noi. Fiecare membru al micii noastre echipe era un geniu. 
Șeful nostru era un profesor care ne formase pe toți, un adevărat geniu. Numele lui era Max 
Bockermann. El a fost cel care ne-a ținut uniți; credința şi puterea lui au făcut ca totul să fie 
posibil." 

Schmissul de pe obrazul lui se înroşise puternic la această turnură a conversaţiei. Sperasem 
că nu mai existau alte adâncimi de discomfort care să fie sondate în această conversaţie, dar m-am 
înşelat, pentru că acum am văzut că trecea, poate sub influenţa celui de-al treilea litru de Bintang, de 
la intensitatea pasională la sentimentalismul de-a dreptul plângăcios. "Niciun om nu a iubit 
vreodată pe altcineva așa cum ne-a iubit Bockermann. Noi suntem mai bunele lui, păsărelele lui, 
da. Când părea că nu mai există nicio speranţă, el ne-a inspirat, ne-a făcut să credem în noi 
înşine." 

Lacrimile i-au crescut în ochi la acest lucru, apoi a părut să-şi recapete stăpânirea de sine şi a 
continuat. "Și care este rezultatul? FEMMI, Herr McKenna, Far East Mining and Minerals 
Incorporated. Am crescut și am prosperat. Din birourile noastre din Singapore controlăm proiecte 
în unsprezece ţări. Petrol, nichel, staniu, bauxită, uraniu - le avem pe toate. Dar avem mai mult, 
avem dragoste, companie, comunitate şi puterea de a ne îndeplini visele." În acest moment, şi-a 
întrerupt pasul şi s-a întins pentru a-şi pune mâna pe coapsa femeii de lângă el. M-am uitat în altă 
parte. 

Când m-am întors la privirea lui albastră fără adâncime, starea lui de spirit se schimbase. 
"Dar cum rămâne cu dumneavoastră, Herr McKenna. Este clar că duceţi o viață de țigan". A 
pronunțat cuvântul "ţigan" ca pe chipsy. "Iar noi, țiganii, avem întotdeauna poveştile noastre de 
spus. Deci, ce e cu tine?" 


Am înghiţit în sec. Nu părea genul de persoană care să aprecieze poveştile mele despre lupta 
cu poliția pe baricadele din Berkeley, umăr la umăr cu grupuri de afinitate precum Persian Fuckers 
şi Acid Anarchists. Nici participarea mea la Human Be-In sau la orgiile din vara iubirii din Haight- 
Ashbury nu părea potrivit de menționat. lar recenta mea perioadă de contrabandist de hașiș în India 
şi mutarea mea ulterioară sub acoperire pentru a evita capturarea de către Interpol păreau, de 
asemenea, nepotrivite în acest interviu special. 

M-am hotărât să merg pe varianta obişnuită a jumătăţii de adevăr rezervată persoanelor 
heterosexuale. "Sunt un istoric de artă devenit biolog. Am plecat în Nepal pentru a studia tibetana, 
dar am descoperit că nu sunt un lingvist când vine vorba de limbile asiatice. M-am întors la 
biologie, prima mea dragoste. Mai exact, sunt entomolog. Colectez fluturi aici, în Indonezia, 
urmând traseul lui Alfred Russell Wallace. Wallace a fost adevăratul descoperitor al teoriei 
selecției naturale, dar Darwin a primit toate meritele. Mă identific cu statutul său de outsider. 
Wallace a fost păgubit de ştiinţa victoriană pentru că nu făcea parte din clasa potrivită şi nu a ştiut 
să facă politică aşa cum a făcut-o Darwin. Wallace a explorat și el bazinul Amazonului și, dacă 
totul merge bine, sper să călătoresc şi să colectez și acolo. În cele din urmă, voi scrie o monografie 
despre speciația în rândul fluturilor din Amazonas și din estul Indoneziei, ceea ce îmi va aduce o 
diplomă. Apoi, cine ştie. Poate că voi preda. Greu de spus." 


"Așadar, ești un adevărat țigan. Și un străin după îmbrăcăminte și barbă. Îmi place asta. Ne 
place acest tânăr, nu-i aşa, Rani?" Era prima dată când i se adresase tovarăşei sale pe parcursul 
întregii conversații. Ea i-a răspuns cu un semn din cap, fără să-şi ia ochii de la mine. "Da, bine. 
Deci acum mâncăm. Și mâine vorbim mai mult. Te aştept să ni te alături aici la micul dejun". Și cu 
asta s-a dedicat cu o intensitate feroce fripturii de bivol de apă. 

Mai târziu, ne-am întors împreună la hotel, dar până atunci curentul electric fusese oprit în 
acea parte a oraşului şi a trebuit să ne concentrăm pe străzile noroioase şi pline de gropi pentru a ne 
croi drum. Nu a mai existat nicio conversaţie serioasă. Când ne-am despărțit în atriumul hotelului, 
el s-a întors spre mine. "Trebuie să-mi spui Karl. Jetzt wir sind freunden (Acum suntem prieteni). Ai 
înțeles?" Am dat din cap că da şi ne-am despărțit. 

Micul dejun a fost o altă poveste. Oricare ar fi fost contribuţia berii la conversaţia din timpul 
serii, trebuie să fi fost minimă, pentru că la câteva minute după ce s-a așezat la micul dejun era din 
nou complet agitat. 


"Aseară ai vorbit despre ambițiile tale de a vizita Amazonul. Este un vis lăudabil. Dar 
credeți-mă, cunosc bine Amazonul, o junglă de mărimea unui continent; nu este ca aceste insule de 
aici. Aici faci bine să stai cu preoții şi să faci expedițiile tale, o săptămână, două săptămâni în 
pădure. Dar în Amazonas pentru a face o muncă serioasă va trebui să te susţii pe teren poate luni 
de zile. Veţi avea nevoie de o barcă, de echipament, de purtători. Credeţi-mă, ştiu. Nu este pentru 
cizmari. De aceea vă fac o propunere. Aţi spus că munca dvs. este aproape terminată aici, că veți 
pleca în curând în Japonia pentru a câștiga bani pentru America de Sud. Renunțaţi la acest plan şi 
faceţi în schimb următoarele. FEMMI, după cum se pare, are un interes profund pentru Amazonul 
brazilian. Acum doi ani am făcut parte dintr-o echipă de evaluare a resurselor care a făcut căteva 
descoperiri interesante. Din întâmplare, ne trimitem oamenii înapoi pentru o a doua analiză 
serioasă. Echipele noastre sunt în număr de treisprezece, iar unii dintre aceștia sunt oameni de 
știință naturali, precum dumneavoastră. Noua echipă este aproape formată, dar Bockermann, dacă 
este de acord cu tine, ar accepta recomandarea mea de a te alătura echipei ca al treisprezecelea 
membru. Veţi fi bine plătit, iar așteptările noastre sunt doar ca dumneavoastră să finalizaţi 
monografia pe care aţi planificat-o deja. Vedeţi, având oameni de ştiinţă alături de noi, putem să ne 
deducem o parte din impozitul pe venit și, oricum, noi credem în valoarea ştiinţei pure. Acest plan 
trebuie să fie clarificat cu Singapore, dar dacă ei sunt de acord, atunci veți merge acolo aproape 
imediat. Îl veţi întâlni pe Bockermann. Îţi facem un control stomatologic, un control fizic complet, 
ochelari noi, două săptămâni de tenis pentru a te pune în formă fizică. Vasul de croazieră 
Rotterdam va face escală în Singapore peste o lună. Vom trimite trei ambarcaţiuni rapide special 


amenajate, tot echipamentul nostru şi echipa de pe Rotterdam. La Rio veţi continua antrenamentul 
două săptămâni la hotelul Krosnopolski, unde au terenuri de tenis excelente. Și vă mai spun ceva, 
vechiul bucătar al tatălui meu este bucătarul de acolo! Vă îngrășăm puţin şi apoi vă oferim visul de 
pe Amazon. Ei bine, ce zici?" 

S-a aşezat pe spate, evident foarte mulţumit de el însuşi. 

Am fost luat complet pe nepregătite. Avea dreptate când spunea că Amazonul este dificil 
pentru o singură persoană. Wallace însuşi spusese acelaşi lucru. Se alăturase botanistului Richard 
Spruce şi descoperitorului mimetismului animalelor, Walter Henry Bates, pentru a explora 
Amazonul. Dar eu nu eram cine trebuia să par în faţa lui Heintz. Nu eram un academician. Eram un 
fugar internațional cu un preț pe capul meu. Și, de asemenea, mă gândeam, cum rămâne cu prietena 
mea hippie care studia dansul în Bali, care presupunea că vom călători împreună în Japonia? Să 
menţionez orice obligație faţă de o altă persoană părea aproape nerecunoscător în acele 
circumstanțe. Şi cum rămâne cu legătura cu naziştii? Chiar voiam să plec cu o gaşcă de foşti 
membri ai SS în pădurea tropicală amazoniană? Pe de altă parte, rămăsesem fără bani. lar prietena 
mea avea o înclinaţie pentru aventuri toride desfășurate în absența mea. În ceea ce privește 
chestiunea naziștilor, eram confuz. Ştiam că Max Planck se presupune că a fost singura persoană 
care l-a înfruntat vreodată pe Hitler, spunându-i să-și ţină mâinile departe de ştiinţa pură a 
Institutului. De asemenea, Heintz se străduise foarte mult să mă anunţe că fratele său, care făcea şi 
el parte din FEMMI, era căsătorit cu ceea ce el descria ca fiind "o nigeriană atât de neagră încât 
este aproape albastră", iar alegerea sa în materie de femei era cu siguranță non-nordică. 

M-am gândit în sinea mea. "/ată bătaia destinului şi a oportunității. Ce facem acum, 
McKenna?" M-am uitat de la faţa lui la a ei. Amândoi păreau cu adevărat nerăbdători. "Este o 
ofertă generoasă, cu adevărat extraordinară." 

"Atunci accepţi?" 

"Da". 

"Excelent. Ați ales bine. Nu ești un cizmar. Asta îmi place." 

"Mulţumesc. După cum știți, mă întorc în Bali în această după-amiază. Am colecţii şi 
obligații acolo de care trebuie să mă ocup. De asemenea, mărturisesc că nu am prea mulți bani." 

"Asta nu este o problemă. Puneţi-vă treburile în ordine în Bali. Voi telegrafia la Singapore 
pentru a aranja banii pentru biletul de avion din Bali până la sediul central. Mai este doar un 
singur lucru." 

În acest moment, privirea lui de oţel a devenit şi mai dură şi m-a fixat cu o privire glacială. 

"Trebuie să fiți interogat de Bockermann însuși. El poate vedea în sufletul unei ființe umane. 
Dacă există o iotă de falsitate în caracterul tău sau în povestea ta, el o va detecta. Atunci nu există 
nicio înțelegere. Acest lucru este teribil de important, nu trebuie să avem cizmari!" 

Cicatricea devenise din nou o linie furioasă. 

Acest ultim discurs a fost un discurs care a fost din inimă. "Fără acord. Am înţeles." Dar mă 
gândeam: "La naiba, în ce m-am băgat". Ne-am dat mâna, iar eu am plecat să-mi împachetez 
lucrurile la hotel şi să mă grăbesc spre aeroport. 

Mintea mea era în tumult în zborul de întoarcere în Bali. Una câte una, insulele Lesser 
Sunda au alunecat pe sub mine şi, pe măsură ce o făceau, la fel şi îndoielile şi obiecțiile mele față de 
oferta lui Heintz. "Acest lucru are sentimentul destinului", mi-am spus. "Joacă, dă-i o șansă şi vezi 
ce se întâmplă." 

În săptămâna următoare am făcut aranjamentele. Le-am spus povestea ciudăţeniilor de pe 
plaja Kuta şi majoritatea m-au încurajat. Prietena mea chiar m-a susţinut. Convenisem cu câteva 
luni înainte că Bali ar putea fi despărţirea drumurilor pentru noi. În fiecare zi mergeam la Poste 
Restante din Denpasar, aşteptând să găsesc biletele mele și cei cinci sute de dolari în bani de 
călătorie pe care Heintz îi promisese. Au trecut trei zile, apoi cinci, apoi şapte. 

În dimineaţa celei de-a şaptea zile, m-am trezit cu convingerea că fusesem înşelat. Totul 
fusese un fel de joc ciudat al minţii. M-am hotărât că Heintz trebuie să fie nebun, un ciudat a cărui 
idee de distracție era să-i facă pe ciudații americani să creadă în fantezia sa secretă de mega- 
corporație nazistă şi apoi să-i arunce în realitate doar pentru a vedea cât de departe vor cădea. 


Desigur, mai exista o altă posibilitate: că ei reușiseră cumva să mă verifice şi îmi descoperiseră 
istoria falsă. Asta eram sigur că m-ar fi pus în clasa cizmarilor şi mi-ar fi fript efectiv pielea. 
Oricum, cu siguranță mă făcusem de râs spunându-le tuturor din Bali că urma să mă îmbarce pe 
Rotterdam pentru o excursie sponsorizată de o corporație în Amazon. A trebuit să îndur o mulțime 
de glume de bun-simţ în următoarele două săptămâni, în timp ce mă întorceam la planul meu inițial, 
pregătindu-mă pentru o ultimă expediție de colectare indoneziană la Ambon și Seram, în Insulele 
Moluccas. 

Şi aici s-a terminat. Am îngropat întregul episod într-un mormânt din fundul minţii mele 
marcat "Oameni ciudaţi pe care îi întâlneşti pe drum". Dar a fost un mormânt liniştit. Un an mai 
târziu, după La Chorrera, am decis că fusese o reflectare precursoare a adevăratei nebunii care m-a 
găsit în cele din urmă în Amazon. Fusese o anticipare, o ezitare în câmpul timpului, un fel de vis 
profetic viu, un exemplu de chicotit cosmic. Dar nu era nici ultima oară când îl vedeam pe Herr 
Heintz. 

La un an după evenimentele de la La Chorrera şi la doi ani după vizita mea în Timor, în 
primăvara anului 1972, mă aflam în Boulder, Colorado. Mă întorsesem din America de Sud pentru 
a-mi rezolva statutul juridic şi pentru a încerca să las în urmă viaţa pe drumuri. Dennis şi cu mine 
lucram împreună la manuscrisul lucrării Peisajul invizibil şi petreceam mult timp la biblioteca 
universității, studiind diversele discipline care trebuiau stăpânite pentru ca ideile noastre să aibă 
vreo şansă de a fi luate în serios. 

Într-o zi, răsfoind ziarul studenţesc, am dat peste un anunţ surprinzător. O pagină întreagă 
fusese rezervată pentru a anunţa că Universitatea din Colorado, în asociere cu Institutul Max Planck 
de Neurofiziologie, va co-sponsoriza următoarea reuniune a Congresului Mondial de Neuroştiinţe. 
La cuvintele "Institutul Max Planck", atenţia mea s-a ascuțit și am citit mai departe. Șapte sute de 
oameni de ştiinţă din întreaga lume urmau să se întâlnească la Boulder pentru zece zile de întâlniri 
şi seminarii. Toţi marii vor fi prezenţi: Sir John Eccles, John Smythies, Solomon Snyder şi toți 
ceilalți, zeii din chiar Valhalla pe care visam să o cucerim. Capcana era că toate întâlnirile vor fi 
închise publicului larg, cu o singură excepție: discursul de deschidere, care se va intitula 
"Hipercicluri autocatalitice" şi va fi ţinut de vedeta de atunci a neuroştiinței, Manfred Eigen, de la 
Institutul Max Planck. 

Eram familiarizat cu schițele ideilor lui Eigen. Hiperciclurile autocatalitice mi se păreau un 
corelativ evident şi necesar pentru ideile pe care le elaboram cu privire la unda temporală şi la 
modul în care aceasta era exprimată şi reflectată în organismele vii. Era ceva la care Ev, Dennis și 
cu mine trebuia pur şi simplu să participăm. Cu toate acestea, nu m-am gândit prea mult la Institutul 
Planck, deoarece este principalul organism de cercetare în domeniul ştiinţelor pure din Germania, 
cu sute de cercetători pe statul de plată. 

Prelegerea urma să aibă loc în campus, în Sala de Conferinţe de Ştiinţe Fizice, o incintă în 
formă de butoi care plasa conferențiarul pe fundul unei fântâni adânci, înconjurată pe trei laturi de 
niveluri de scaune, oarecum în maniera unei săli de operaţie de stil vechi. Se pare că înainte de 
prelegere a avut loc un dineu cu cravată neagră pentru vorbitorii invitaţi, iar în timp ce intram 
pentru a ne ocupa locurile am fost impresionat de faptul că mulțimea de obicei modestă din 
domeniul ştiinţei se îmbrăcase la patru ace pentru acest eveniment. Se auzea un murmur de limbi 
străine. Din locul în care stăteam, puteam auzi germană, italiană, japoneză, rusă, câteva cuvinte de 
hindi, spaniolă şi chineză. 

În timp ce îmi plimbam privirea peste mulțime, am simţit brusc ceva foarte apropiat de o 
tresărire fizică. Acolo, la mai puţin de cincizeci de metri de mine şi aproape direct peste spațiul 
liber, stătea Dr. Karl Heintz! Am simţit o uimire absolută. Heintz! Aici! Se poate oare? Cumva 
trebuie că i-am trădat agitația mea, pentru că, în timp ce priveam aproape neîncrezător, l-am văzut 
ducându-şi mâna la buzunarul sacoului şi, cu o mişcare impecabil de lină, scoţându-și ecusonul cu 
numele și lăsându-l în buzunar. Nici măcar nu a întrerupt conversaţia germană animată pe care o 
purta cu persoana care stătea în dreapta sa. Am privit în altă parte, încercând să mă prefac că nu 
eram conştient de el, că nu observasem nimic. Luminile din sală s-au stins şi Manfred Eigen, 
magnific cu părul său alb, dat pe spate, şi-a început prelegerea. 


Mintea mea a luat-o razna. Să fi fost totul adevărat atunci? Era aici! Acesta era un eveniment 
al Institutului Planck. Totul trebuie să fie adevărat. M-a recunoscut! Şi voia să-şi ascundă 
identitatea! M-am simţit complet ciudat în timp ce am mâzgălit un bilet care descria situaţia și l-am 
înmânat lui Dennis şi lui Ev. Amândoi mi-au răspuns cu priviri care spuneau clar "Îţi pierzi minţile 
sau e o glumă?". Am stat acolo, în întuneric, meditând asupra situației. Orice ar fi spus Eigen, va 
trebui să o scot mai târziu de pe reportofonul portabil al lui Dennis. În cele din urmă m-am gândit că 
dacă nu rişti nimic, nu câştigi nimic. Ştiam că va exista o ocazie de a-l aborda imediat după 
prelegere. Atunci aveam să fac mişcarea. 

În timp ce Eigen îşi ducea discursul la o concluzie strălucită, eu mă agitam. Pe măsură ce 
aplauzele s-au stins şi luminile s-au aprins, oamenii au început să se îndrepte spre ieşiri. Heintz se 
afla la aproximativ 15 metri distanţă și vorbea animat cu doi colegi mai degrabă asemănători cu 
nişte broaște. Dar am putut vedea că mă urmărea şi, când am început să mă apropii, s-a scuzat şi a 
început să se îndrepte spre mine. Mi-a fost clar, în mod transparent, că această manevră a fost 
executată pentru a se asigura că vom fi singuri şi că discuția noastră nu va fi auzită atunci când ne 
vom întâlni. M-am îndreptat direct în calea lui. 


"Dr. Heintz. Cred că ne-am întâlnit pe Timor." l-am întins mâna. 


Ignorându-mi mâna întinsă, a zâmbit larg, dar cicatricea s-a înroşit simţitor. "Heintz? 
Heintz? Numele meu nu este Heintz. Și nu am fost niciodată în Kupang". 

Apoi s-a întors rapid şi s-a alăturat colegilor săi care plecau, adăugându-se la evaluarea lor 
animată a performanţei lui Eigen. Cuvântul "Kupang" mi-a răsunat în urechi. Ticălosul îmi dădea 
peste nas! 

Așa cum 1-a spus regele lui Mozart: "Deci, iată ce a spus." Nebun, o creatură a imaginaţiei 
mele febrile, un şarlatan sau vârful unui iceberg nazist de visători intriganți? Nu am niciun răspuns 
la această întrebare. Așa e cu râsul cosmic. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


SPUNE CE ÎNSEAMNĂ ASTA? 


În care încerc să fac legătura între experienţele noastre şi o ştiinţă care nu este deloc 
normală. 


DESPRE PLECAREA din Amazon, această poveste sălbatică şi lâncedă continuă puţin mai 
departe. Este timpul să încerc să distilez câteva concluzii din ideile care au fost generate în La Cho- 
rrera. Un model al lumii este un mod de a vedea, iar a asimila teoria undelor temporale care ne-a 
fost impusă acolo înseamnă a vedea lumea altfel. Abordarea mea a fost aceea de a acorda 
posibilitatea ca teoria să fie adevărată. Este posibil ca într-o zi să fie infirmată, dar până atunci, o 
voi crede, deşi cu fruntea plecată. Poate că, dacă i se va da ascultare, alții vor întări şi contextualiza 
ideea. Multe idei bune pierd pur şi simplu din cauza lipsei unui context. Dar această idee propune o 
reconstrucție fundamentală a modului în care vedem realitatea. Și poate fi învățată. Ea îmi 
împlineşte aspirațiile spirituale pentru că este înțelegere, pur şi simplu. 

Teoria elaborată în urma experimentului de la La Chorrera nu neagă niciun corp de 
cunoştinţe; ea sporeşte. Există un argument în favoarea ei la nivel fizic, deși ideea este foarte 
complicată, atingând, aşa cum o face, domenii care implică fizica cuantică, biologia submoleculară 
şi structura ADN-ului. Aceste noţiuni sunt expuse cu ceea ce se speră a fi grijă şi atenţie în 7he 
Invisible Landscape (Peisajul invizibil). 

Deşi este posibil ca ceea ce a făcut Dennis în Amazon să nu fi cauzat ideea pe care am 


dezvoltat-o eu, am o puternică intuiție că așa a fost. În urma experimentului, preocupările mele 
private obişnuite au fost înlocuite cu meditații atât de ciudate încât nu le-am putut recunoaște ca 
produse ale propriei mele personalități. EI şi-a efectuat experimentul și mi s-a părut că am primit un 


fel de feedback informaţional de la ADN-ul meu sau de la un alt loc de stocare moleculară a 
„ Acest lucru s-a întâmplat tocmai pentru că moleculele psihedelice se legau de ADN și 


apoi se comportau așa cum ne aşteptam; ele au transmis un simbol al totalității a cărui structură 
profundă reflectă principiile organizatorice ale moleculelor vieţii înseși. Această totalitate a intrat în 
timpul liniar deghizat, în prezenţa conștiinței obişnuite, ca un dialog cu Logosul. Logosul a oferit o 
voce narativă capabilă să încadreze şi să dea coerență avalanșei de noi intuiții care, altfel, m-ar fi 
copleşit. Sarcina mea a devenit să dezgrop şi să reproduc structura simbolică din spatele vocii şi să 
descopăr dacă aceasta avea vreo semnificaţie dincolo de mine şi de cercul meu restrâns de 
cunoştinţe. M-am simțit ca şi cum aş fi creat un sistem de fişiere pentru o lume nou dezvăluită de o 
varietate infinită. Unda temporală este un fel de mandala matematică ce descrie organizarea 


timpului şi a spaţiului. Este o imagine a modelelor de energie și intenție din ADN. ADN-ul 
desfășoară aceste mistere în fi, ea un dise sau un cânte. Aces cântec ste Viaţa cuiva și este 
toată viața. Dar fără o privire de ansamblu conceptuală nu se poate înțelege melodia în timp ce 
cântă. Teoria undelor temporale este ca partitura simfoniei bio-cosmice. 

Mă interesează să infirm această teorie. O idee bună nu este fragilă şi poate rezista la multă 
presiune. Ceea ce s-a întâmplat la La Chorrera nu poate fi explicat, ci cere pur şi simplu să fie 
explicat. Dacă nu este ceea ce spun eu că este, atunci ce este concrescenţa, scânteia, întâlnirea cu 
întregul Celălalt? Ce reprezintă ea cu adevărat? 

Este, aşa cum pare a fi, o pătrundere a unei epoci supradimensionale care reverberează în 
istorie? Este o undă de şoc generată de un eveniment escatologic de la sfârșitul timpului? Legile 
naturale sunt mai uşor de înțeles dacă presupunem că ele nu sunt constante universale, ci mai 
degrabă fenomene de flux care evoluează lent. La urma urmei, viteza luminii, care este considerată 
o constantă universală, a fost măsurată abia în ultima sută de ani. Este o gândire pur inductivă să 
extrapolezi principiul invarianţei vitezei luminii pentru toate timpurile şi locurile. Orice om de 
ştiinţă bun ştie că inducția este un salt de credinţă. Cu toate acestea, știința se bazează pe principiul 
inducției. Acest principiu este cel pe care îl contestă teoria undelor temporale. Inducția pornește de 
la premisa că faptul că cineva a făcut A și a rezultat B înseamnă că, ori de câte ori cineva face A, va 
rezulta întotdeauna B. Adevărul este că, în lumea reală, niciun A sau B nu apare în vid. Alți factori 
pot interveni în orice situaţie reală trimițând-o spre o concluzie diferită sau neobișnuită. 

Înainte de Einstein, se credea că spaţiul este o dimensiune în care se puneau lucrurile; era 
analog cu vidul. Einstein a arătat că spaţiul este un lucru care are un cuplu şi este afectat de materie 
şi de câmpurile gravitaționale. Lumina care trece printr-un câmp gravitațional în spaţiu va fi 
curbată, deoarece spațiul prin care călătorește este curbat. Cu alte cuvinte, 


. Timpul nu numai că se schimbă, dar există diferite tipuri de timp. lar 
aceste tipuri de timp vin şi pleacă într-o progresie ciclică pe mai multe niveluri; situaţiile evoluează 
pe măsură ce materia răspunde la condiționarea timpului şi a spaţiului. Aceste două modele 
condiționează materia. Ştiinţa cunoaște de mult timp tiparele spațiului - noi le numim "legi 
naturale" -, dar tiparele timpului? Aceasta este o cu totul altă consideraţie. 


Rea el Schimbările din materie sunt definite de două agenții de modelare 


dinamică aflate în corelaţie: spațiul şi timpul. Această idee are anumite axiome, dintre care una este 
preluată de la filozoful-înțelept Gottfried Wilhelm von Leibnitz. Leibnitz a descris monadele, pe 
care le-a imaginat ca pe nişte particule minuscule care se reduc la infinit peste tot în univers şi care 
conţin toate locurile în ele însele. Monadele nu sunt pur şi simplu aici şi acum; ele sunt peste tot şi 
tot timpul, sau au tot spațiul şi timpul în ele, în funcție de punctul de vedere. Toate monadele sunt 
identice, dar ele se interconectează pentru a construi un continuum mai mare, păstrându-şi în același 
timp perspectivele lor individuale, unice. Aceste idei leibnitziene au anticipat noul domeniu al 


matematicii fractale, al cărui exemplu exotic este ideea mea de model temporal. 
Astfel de idei oferă o posibilă explicație pentru mecanismele altfel misterioase ale memoriei 
şi ale amintirii. Distrugerea a până la 95 la sută din creier nu afectează funcția de memorie. Se pare 
„Ca o hologramă, toată 
memoria pare să se afle în fiecare parte. În mod similar, se poate lua o placă holografică a Muntelui 
Fuji şi se poate tăia în două; atunci când o jumătate este iluminată, întreaga imagine este prezentă. 
Se poate face acest lucru din nou şi din nou: holograma este alcătuită dintr-un număr aproape infinit 
de imagini minuscule, fiecare dintre ele, în combinație cu semenii săi, prezintă o imagine. 
Acest aspect "holografic" al memoriei a fost considerat de gânditori precum David Bohm şi Karl 
Pribram ca fiind de o importanţă centrală. 


Fizica cuantică face declarații similare atunci când afirmă că 


„O calitate similară 
aderă la ideea mea de timp şi la compararea timpului cu un obiect. Dacă timpul este un obiect, 
atunci întrebarea evidentă care trebuie pusă este care este cea mai mică durată relevantă pentru 
procesele fizice? Abordarea ştiinţifică ar fi aceea de a continua să împartă timpul în intervale şi mai 
mici pentru a afla dacă există o unitate discretă. Ceea ce se caută în acest fel este un cronon sau o 
particulă de timp. Eu cred că există crononul, dar nu este distinct de atom. 

; pur şi simplu, atomii sunt mult mai complicaţi decât se bănuia. Cred că atomii au 
proprietăți nedescrise care pot explica nu numai proprietățile materiei, ci și comportamentul 
spaţiului/timpului. 

Este posibil ca crononii să nu fie reductibili la atomi, dar bănuiesc că vom găsi o 
undă/particulă care compune materia, spațiul/timpul şi energia. Crononul este mai complicat decât 
descrierea clasică Heisenberg/Bohr a sistemelor atomice. Crononul are proprietăți care îl fac 
capabil în mod unic să funcționeze ca un constituent fundamental al unui univers în care apar 
minţile și organismele. Până în prezent, nu am reuşit să definim proprietăţile dinamice care ar 
permite unei particule să participe ca parte necesară a unui organism viu sau gânditor. Chiar şi o 
bacterie precum E. coli este o realizare uluitoare pentru atomul lui Heisenberg şi Bohr. 
Modelul Heisenberg/Bohr ne permite să simulăm universul fizic al stelelor, galaxiilor şi quasarilor; 
dar nu explică organismele sau mintea. Trebuie să suprapunem acel model atomic cu calități diferite 
entru a reprezenta fenomene mai complexe. 


Nu pretind că am făcut acest lucru încă. Dar cred că am dat peste o cale intelectuală care ar 
putea fi urmată pentru a ajunge la această înţelegere. Cheia constă în ciclurile de variabile temporale 
imbricate în structuri ierarhice, care generează diverse tipuri de relații fractale care se desfăşoară 
spre tipuri de închidere adesea surprinzătoare. 

Persoana care a pus cele mai solide baze pentru înţelegerea acestui tip de noțiune din punct 
de vedere filosofic este Alfred North Whitehead. Nimic din ceea ce am sugerat nu este dincolo de 
puterea de anticipare a metodei sale. Formalismul lui Whitehead dă seama de minți şi organisme şi 
de o serie de fenomene slab rezolvate de abordarea carteziană. 

Alţi gânditori vizionari sondează aceste domenii. Dinamica haotică atrăgătoare este ideea că 
orice proces poate fi legat printr-o ecuaţie matematică de orice alt proces prin simplul fapt că toate 
procesele fac parte dintr-o clasă comună. Răsturnarea unui dictator, explozia unei stele, fertilizarea 
unui ovul - toate ar trebui să poată fi descrise printr-un singur set de termeni. 

Cea mai promițătoare evoluţie în acest domeniu a fost apariţia noii paradigme evoluționiste 
a lui Ilya Prigogine şi Erich Jantsch. Lucrările lor au realizat nimic mai puţin decât un nou principiu 
ordonator în natură - descoperirea şi descrierea matematică a autoorganizării disipative ca principiu 
creator care stă la baza dinamicii unei realități deschise și cu mai multe niveluri. Structurile 
disipative îşi fac miracolul de a genera și de a păstra ordinea prin fluctuații - fluctuații al căror 
fundament ultim se află în indeterminarea mecanică cuantică. 


Dacă aţi avea o înţelegere perfectă a universului, ați putea, aplicând această perspectivă, să 
spuneţi unui om cât de mult mărunţiş are în buzunar. Deoarece această sumă este un fapt împlinit, ar 
fi, cel puțin în principiu, posibil de calculat. Ceea ce este important este să înțelegem adevăratele 
limite ale realității, nu limitele probabile ale unor posibile evenimente viitoare. Deşi condițiile 
limită operează asupra viitorului, acestea sunt constrângeri probabilistice, nu fapte absolut 
determinate. Presupunem că, peste zece minute, camera în care ne aflăm va exista în continuare. 
Este o condiţie la limită care va defini următoarele zece minute în coordonatele noastre spaţiu/timp. 
Dar nu putem şti cine se va afla în cameră peste zece minute; acest lucru este liber să fie determinat. 
Cineva se poate întreba dacă putem şti cu adevărat că acea cameră va exista în orice moment viitor. 
Aici intră în scenă inducția, deoarece, în realitate, nu putem şti cu certitudine. Nu există o 
modalitate absolut riguroasă de a stabili acest lucru. Dar putem face saltul inductiv al credinţei care 
are de-a face cu experiența acumulată. Ne proiectăm că existența camerei va rămâne o condiție 
limită, dar în principiu în următoarele zece minute ar putea avea loc un cutremur şi această clădire 
ar putea să nu mai fie lăsată în picioare. Cu toate acestea, pentru ca acest lucru să se întâmple, 
condiția limită va trebui să fie perturbată radical într-un mod neașteptat şi improbabil. 

Ceea ce este atât de curios este că un astfel de lucru s-a putut întâmpla. Asta este ceea ce 
permite unda temporală să prezică, că există condiţii în care pot apărea evenimente de mare 


noutate. Totuși, există o problemă cu aceasta. Pentru că sugerăm un model al timpului a cărui 
„ evenimentele continuă să se adune în spirale 


din ce în ce mai strânse, care duc inevitabil spre un timp final. Ca şi centrul unei găuri negre, timpul 
final este o singularitate necesară, un domeniu sau un eveniment în care legile obișnuite ale fizicii 
nu funcționează. Imaginarea a ceea ce se întâmplă în prezenţa unei singularități este, în principiu, 
imposibilă şi, prin urmare, în mod natural, ştiinţa s-a ferit de o astfel de idee. Singularitatea supremă 
este Big Bang-ul, despre care fizicienii cred că a fost responsabil pentru naşterea universului. Știința 
ne cere să credem că întregul univers a apărut din neant, într-un singur punct şi fără niciun motiv 
perceptibil. Această noţiune este cazul limită al credulităţii. Cu alte cuvinte, dacă poţi crede acest 
lucru, poţi crede orice. Este o noţiune care este, de fapt, complet absurdă, dar teribil de importantă 
pentru toate ipotezele raționale pe care ştiinţa doreşte să le păstreze. Aceste aşa-numite ipoteze 
raționale decurg din această situație inițială imposibilă. 

Religia occidentală are propria sa singularitate sub forma apocalipsei, un eveniment plasat 
nu la începutul universului, ci la sfârşitul acestuia. Aceasta pare o poziție mai logică decât cea a 
ştiinţei. Dacă există singularități, pare mai ușor de presupus că acestea ar putea apărea dintr-un 
cosmos vechi şi foarte complex, cum ar fi al nostru, decât dintr-un mega-vid fără caracteristici şi 
fără dimensiuni. 

Ştiinţa priveşte de sus fanteziile apocaliptice ale religiei, gândindu-se că timpul final nu 
poate însemna decât un timp entropic, fără schimbări. Punctul de vedere al ştiinţei este că toate 
procesele se termină în cele din urmă, dar entropia este maximizată doar într-un viitor foarte, foarte 
îndepărtat. Ideea de entropie presupune că legile continuumului spațiu-timp sunt extensibile în mod 
infinit şi liniar în viitor. În schema temporală spirală a undei temporale, această presupunere nu este 
făcută. Mai degrabă, 


. Universul este văzut ca o serie de ere sau epoci 


pu teen ale căror si sunt foarte diferite unele de altele, 


A vedea prin ochii acestei teorii înseamnă a vedea locul fiecăruia în schema spiralată și a şti 
şi a anticipa când va avea loc tranziţia către noi epoci. Acest lucru se vede în lumea fizică. Planeta 
are o vârstă de cinci sau şase miliarde de ani. Formarea universului anorganic ocupă primul tur al 


undei spiralei. Apoi apare viaţa. 


O planetă se plimbă prin spaţiu cu două miliarde de ani înainte de apariția vieții. Viaţa 
reprezintă o nouă calitate emergentă. In clipa în care viaţa începe să se manifeste, se declanșează o 
cursă nebună. Speciile apar şi dispar. Acest lucru continuă timp de un miliard şi jumătate de ani şi 


apoi, brusc, o nouă proprietate emergentă intră în scenă: speciile gânditoare. Această nouă epocă a 
minţii este scurtă în comparaţie cu ceea ce a precedat-o; de la confruntarea mută cu silexul cioplit 
până la nava stelară sunt o sută de mii de ani. Ce ar putea fi această epocă decât pătrunderea unui 
nou set de legi? O nouă psihofizică emergentă permite speciei noastre să manifeste proprietăți foarte 
particulare: limbajul, scrisul, visul şi ivirea filozofiei. 

La fel ca şerpii cu clopoței şi plopii, fiinţele umane sunt făcute de ADN. Cu toate acestea, 
noi declanşăm aceleaşi energii care luminează stelele. Facem acest lucru pe suprafaţa planetei 
noastre. Sau putem crea o temperatură de zero absolut. Facem aceste lucruri pentru că, deşi suntem 
făcuți din terci şi noroi, minţile noastre ne-au învăţat cum să ne extindem raza de acțiune prin 
instrumente. Cu ajutorul uneltelor putem dezlănțui energii care, în mod normal, apar doar în condiții 
foarte diferite. Centrul stelelor este locul obişnuit al proceselor de fuziune. 

Noi facem astfel de lucruri folosind mintea. Și ce este mintea? Nu avem nici cea mai mică 
idee. Douăzeci de mii de ani de la vânătoare şi culegere nomadă la cibernetică şi zboruri spațiale. Și 
încă mai accelerăm. Mai sunt încă multe valuri care urmează să vină. De la modelul Ford-T la nava 
stelară: o sută de ani. De la cel mai rapid om de pe Pământ, capabil să se deplaseze cu treizeci de 
mile pe oră, la nouă mile pe secundă: șaizeci de ani. 

Cele mai derutante sunt predicțiile pe care teoria undelor temporale le face cu privire la 
schimbările de epoci pe termen scurt, făcute necesare de congruența dintre unda temporală şi 
înregistrările istorice. Unda temporală pare să ofere cea mai bună configuraţie de potrivire cu datele 
istorice atunci când se presupune că pătrunderea maximă a noutăţii, sau sfârșitul valului, va avea loc 
la 22 decembrie 2012. În mod ciudat, aceasta este data de sfârșit pe care mayașii au atribuit-o şi ei 
sistemului lor calendaristic. Ce anume face ca atât un individ din secolul al XX-lea, cât şi o 
civilizație mezoamericană antică să aibă aceeași dată pe care să fixeze transformarea lumii? Să fie 
oare faptul că amândoi au folosit ciuperci psihedelice? Ar putea fi răspunsul atât de simplu? Eu nu 
cred că da. Mai degrabă, bănuiesc că, atunci când inspectăm structura propriului nostru inconştient 
profund, vom face descoperirea neașteptată că suntem ordonați după acelaşi principiu ca şi 
universul mai mare în care am luat naştere. Această noţiune, surprinzătoare la început, ajunge rapid 
să fie considerată evidentă, naturală şi inevitabilă. 

Analogia care explică cum ar putea fi aşa este oferită de dunele de nisip. Ceea ce este 
interesant la astfel de dune este faptul că ele seamănă cu forța care le-a creat, vântul. Este ca şi cum 
fiecare grăunte de nisip ar fi un bit în memoria unui computer natural. Vântul este intrarea care 
aranjează grăunţele de nisip astfel încât acestea să devină un şablon cu dimensiuni inferioare al unui 
fenomen cu dimensiuni superioare, în acest caz vântul. Nu este nimic magic în acest lucru şi nici nu 
ni se pare misterios: vântul, o presiune variabilă în timp, creează o dună ondulată, care este o 
structură variabilă în mod regulat în spaţiu. 


. În mod firesc, deci, organismele poartă 
amprenta variabilelor inerente mediului temporal în care au apărut. ADN-ul este fabula rasa pe care 
au fost înregistrate succesiunea şi diferenţele relative ale variabilelor temporale în schimbare. Orice 
tehnică care a pătruns în relațiile energetice din interiorul unui organism viu, cum ar fi yoga sau 
utilizarea plantelor psihedelice, ar oferi, de asemenea, o perspectivă profundă asupra naturii 
variabile a timpului. Secvența King Wen din / Ching este produsul acestui tip de înţelegere. 

Cultura umană este o curbă a potenţialității în expansiune. În secolul nostru chinuit, ea a 
atins un câştig vertical. Fiinţele umane amenință toate speciile de pe planetă. Am depozitat 
materiale radioactive peste tot, iar fiecare specie de pe Pământ poate simţi acest lucru. Planeta, 
atunci când este privită ca o entitate sensibilă, poate reacționa la acest tip de presiune. Are o vârstă 
de trei miliarde de ani şi are multe opţiuni. 

Discuţiile dualiste despre faptul că omenirea nu face parte din ordinea naturală sunt 
prosteşti. Nu am fi putut apărea decât dacă am fi servit un scop care să se încadreze în ecologia 
planetară. Nu este clar care este scopul nostru, dar se pare că are legătură cu instrumentele noastre 
enorme de cercetare. Și crize! Prin stocarea armelor atomice, ne-am revendicat capacitatea de a 
distruge Pământul ca un baton de dinamită într-un măr stricat. De ce? Nu știm de ce. Cu siguranță 
nu din motivele politice şi sociale care sunt invocate. Suntem pur şi simplu o specie care 


Povestea mea este una ciudată. Este greu să ştii ce să faci cu ea. Noţiunea unui fel de 
revelaţie vizionară fantastică şi complicată, care se întâmplă să te plaseze în centrul acţiunii, este un 
simptom de boală mintală. Această teorie face acest lucru, și totuşi, la fel şi experiența imediată, la 
fel şi ontologiile iudaismului, islamului şi creştinismului. Teoria mea poate fi clinic patologică, dar, 
spre deosebire de aceste sisteme religioase, am suficient umor pentru a realiza acest lucru. Este 
important să apreciem comicul intrinsec al cunoașterii privilegiate. De asemenea, este important să 
recurgem la metoda ştiinţifică ori de câte ori este cazul. Cele mai multe teorii științifice pot fi 
infirmate în limitele calme ale laboratorului, evoluţia fiind contrară. 

Pentru a empatiza cu viziunile de la La Chorrera trebuie să ne imaginăm ceea ce ne putem 
imagina. Imaginaţi-vă dacă dorințele ar fi cai, cum ar călări cerşetorii. Ideile dezvoltate la La 
Chorrera erau atât de convingătoare pentru că promiteau noi dimensiuni ale libertății umane. 
Zvonurile amazoniene despre fluidele magice care leagă timpul și care se autogenerează din 
corpurile maeștrilor şamani nu sunt nimic altceva decât indicaţii ale metamorfozării corpului/minţii 
umane într-o stare de dimensiune superioară. Dacă o astfel de transformare a materiei ar fi posibilă, 
s-ar putea face orice cu ea. S-ar putea întinde, s-ar putea urca pe ea şi ar putea fi dusă la orice 
altitudine, adăugând oxigen la discreție. Este din nou imaginea obsedantă a farfuriei zburătoare. Se 
oate urca în interiorul ei: îmbrăcându-ţi mintea ca pe un costum umed mental. Farfuria zburătoare 
: aşteptând, fredonând călduros, la sfârşitul istoriei 


umane pe această planetă. 


Este geniul tehnologiei umane să stăpânească şi să servească energiile vieții şi ale morții, ale 
timpului şi ale spațiului. „o navă care poate 
traversa universul în timpul necesar pentru a se gândi la el. 
Iar când gândul devine mobil și obiectivat, atunci omenirea - novice în stăpânirea gândului - va 
începe să pornească la drum. 

Desigur, am putea descoperi că nu trebuie să pornim la drum; în schimb, viitorul ar putea 
dezvălui că există ceva acolo afară care ne cheamă acasă. Atunci, tehnologia noastră şi chemarea 
Celuilalt vor fi cele care ne vor face să ne întâlnim. Farfuria este o metaforă excelentă pentru acest 
lucru. 
crezut. Nu este atât de departe. Acesta este celălalt lucru. Ultima schimbare de epocă ne-a oferit 
teoria relativităţii şi mecanica cuantică. O altă schimbare de epocă se profilează, dar este greu de 
spus dacă este sau nu ultima epocă. Rolul nostru ca părți ale procesului introduce o incertitudine în 
observaţiile noastre care împiedică predicția. 

Toate aceste teme se împletesc în jurul DMT, probabil pentru că DMT creează un 
. Pare să ridice mintea 
care percepe din limitele spațiului şi timpului obişnuit şi să ofere o imagine a celui mai mare cadru 
de ființă posibil. Când Platon a remarcat că "Zimpul este imaginea în mişcare a Eternităţii”, a făcut 
o afirmaţie pe care fiecare călătorie în spaţiul DMT o întărește. La fel ca schimbarea de epocă 
numită apocalipsă şi anticipată de istericii religioși, DMT pare să lumineze regiunile de dincolo de 
moarte. Și care este dimensiunea de dincolo de viață, așa cum este ea luminată de DMT? Dacă 
putem avea încredere în propriile noastre percepții, atunci este un loc în care prosperă o ecologie de 
suflete a căror materie de ființă este mai mult sintactică decât materială. Pare a fi un tărâm apropiat, 
locuit de entelehi elfi eterni, făcuți în întregime din informaţie şi din exprimarea bucuroasă a sinelui. 
Viaţa de după moarte este mai degrabă un tărâm de basm celtic decât o non-entitate existenţială; cel 
puţin aşa reiese din experiența DMT. 

Noi, fiinţele umane, trebuie să recunoaştem că situaţia noastră este una deosebită: după ce 
ne-am născut, suntem sisteme chimice autonome şi deschise care se menţin prin metabolism într-un 
punct departe de echilibru. Şi suntem creaturi ale gândirii. Ce este aceasta? Care sunt cele trei 
dimensiuni? Ce este energia? Ne aflăm în poziția ciudată de a fi vii. După ce ne-am născut, ştim că 


vom muri. O mulțime de gânduri spun că acest lucru nu este atât de ciudat, că acest lucru se 
întâmplă în univers - lucrurile vii apar. Şi totuşi, fizica noastră, care poate aprinde focurile stelelor 
în deşerturile noastre, nu poate explica ciudățenia fenomenului de a fi în viaţă. 

Organismele sunt complet în afara domeniului explicației fizice în acest moment pentru 
ştiinţă. Atunci la ce foloseşte? Spenser şi Shakespeare, teoria cuantică şi picturile rupestre de la 
Altamira. Cine suntem noi? Ce este istoria? Şi spre ce împinge ea? Acum am declanşat procese 
potențial fatale pentru planetă. Am declanșat criza finală pentru întreaga viață. Noi am făcut acest 
lucru, dar nu îl controlăm. Nici măcar unul dintre noi. Niciun lider sau stat nu poate pune capăt 
faptului că suntem prinși în capcană în istorie. Ne îndreptăm spre inimaginabil, pe măsură ce se 
adună informații despre natura reală a situaţiei cu care ne confruntăm. Ca să-l parafrazez pe J. B. S. 
Haldane: "Situaţia noastră poate fi nu numai mai ciudată decăt presupunem, ci poate fi mai ciudată 
decât putem presupune". 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


VENIREA LUI STROPHARIAD 


În care Ev şi cu mine ne despărțim, iar ciuperca ţine o oratorie în timp ce se transformă 
într-o industrie de creștere subterană. 


AŞA SUNT PREOCUPĂRILE cu care am navigat în anii care au trecut până în prezent. Dar 
în perioada de doi ani de după a doua mea întoarcere din La Chorrera, înainte de publicarea 
Peisajului invizibil în 1975, nu am stat degeaba. 

Fratele meu şi cu mine am ajuns la concluzia că elementul cu adevărat inedit, candidatul 
pentru a fi agentul cauzal la La Chorrera, erau ciupercile. Stropharia cubensis era cea care se afla în 
spatele tuturor efectelor pe care le experimentasem. Pe măsură ce această constatare a crescut, a 
crescut şi înțelegerea faptului că noi expediţii în inimaginabil puteau fi lansate numai dacă se putea 
asigura o aprovizionare cu ciuperci. S-a întâmplat ca în cea de-a doua călătorie la La Chorrera 
ciupercile să fie mult mai puţin abundente decât înainte. Această penurie m-a determinat să iau un 
număr de amprente de spori de pe cele câteva exemplare pe care le-am întâlnit. Aceste amprente de 
spori au fost păstrate la frigider de-a lungul anilor, în timp ce eu şi fratele meu ne desfășuram 
carierele academice și ne scriam cartea. 

În acei ani, ne-am gândit să cultivăm Stropharia cubensis, dar singura lucrare pe această 
temă era lucrarea lui Wasson și Heim în limba franceză, iar acest lucru părea cumva îndepărtat şi 
dificil din punct de vedere tehnic. În primăvara anului 1972, izolasem deja miceliul ciupercii şi îl 
cultivasem pe agar în vase Petri. Dar nu reuşeam să obţinem nimic. Apoi, la începutul primăverii 
anului 1975, am dat peste un articol care detalia o metodă de cultivare a ciupercilor comerciale pe 
secară în borcane de conserve, în condiții foarte atent controlate. Ne-am întrebat dacă nu cumva 
această metodă ar putea funcționa şi pentru Stropharia cubensis şi dacă nu cumva ar putea pune din 
nou în mişcare explorarea noastră blocată a lumii invizibile. 

Ev şi cu mine ne despărțisem la începutul anului 1975. Relaţia noastră de conveniență 
formată pe drum nu a înflorit după ce ne-am întors la cariere şi la şcoală în State. Ev și-a găsit rapid 
un loc de muncă, iar eu nu. Mai târziu, ea s-a înscris la o şcoală de secretariat, iar eu m-am întors la 
Cal pentru a-mi termina licența în Conservarea resurselor naturale. Cât de departe părea că am căzut 
de priveliştile exaltate dezvăluite la La Chorrera. Vieţile noastre erau marginale din punct de vedere 
financiar, limitate din punct de vedere intelectual şi, în cele din urmă, atașamentele și interesele 
noastre s-au dus în altă parte. Când a venit în cele din urmă despărțirea, a fost urâtă şi sfâşietoare. 
Poate că văzusem în inima misterelor, dar asta nu însemna că eram mai înţelepţi decât oamenii 
obișnuiți atunci când venea vorba de afacerile propriilor noastre inimi. Ev a plecat din viața mea în 
compania unei vechi prietene de pe vremea când lucram la Colegiul Experimental, iar eu am rămas 


încremenit şi în defensivă din cauza a ceea ce am simțit ca o dublă trădare. 

Concluzia îngrozitoare a lungii noastre aventuri m-a lăsat chinuită de migrene şi trăind 
singur. Îmi terminam studiile care duraseră mult prea mult timp, cu şapte ani de rătăcire în jurul 
lumii. A fost o perioadă de singurătate, de autoexaminare şi de presiune a tensiunii. În timpul 
săptămânilor în care Ev şi cu mine ne luptam continuu și ne zbăteam să găsim un fel de echilibru 
interior, mă aruncasem într-o stare de activitate hipermaniacă centrată pe efortul de a cultiva 
ciupercile. Apoi, când în sfârşit ne-am despărțit, am renunțat complet şi parcă am petrecut 
săptămâni întregi fie stând și uitându-mă la pereți, fie plimbându-mă ore întregi pe dealurile 
Berkeley și în Strawberry Canyon. 

Într-o zi, întorcându-mă de la una dintre lungile mele plimbări introspective, m-am gândit la 
experimentele mele abandonate cu o nouă metodă de cultivare a ciupercilor folosind paturi de 
secară sterilizată. Acum, paturile erau, fără îndoială, uscate sau putrezite în mica seră 
nesupravegheată din curtea din spate. "Ar trebui să fac curățenie în seră şi să golesc paturile 
experimentale", m-am gândit. Dacă aş face asta, poate că ar fi începutul curăţeniei în viaţa mea 
psihică acum excesiv de dezordonată şi nefericită. Nu mai aruncasem nici măcar o privire în seră de 
peste două săptămâni. Uşa reticentă a serei era aproape umflată şi nu se deschidea decât cu un țipăt 
sfâşietor. 

Şi iată-i că erau acolo! Cu zecile, cu sutele, specimene imense şi perfecte de Stropharia. 
Noaptea întunecată a sufletului îmi întorsese atenţia în altă parte, iar în acel moment ele se 
desăvârșiseră. Eram până la gât în aur alchimic! Legiunile elfilor din hiperspațiu veniseră din nou în 
ajutorul meu. Eram salvat! În timp ce îngenuncheam pentru a examina specimen după specimen 
perfect, lacrimi de bucurie îmi curgeau pe față. Atunci am ştiut că pactul era încă neîntrerupt, cea 
mai mare aventură încă mă aştepta. 

Lucrând în strânsă colaborare cu Dennis, care se întorsese în Boulder, am stabilit în câteva 
săptămâni că Stropharia rezistentă nu numai că a crescut şi a dat fructe cu noua metodă, dar că 
poate fi cultivată mai ușor decât speciile de Agaricas vândute ca hrană în magazinele alimentare. 
Implicațiile tuturor acestor lucruri au fost un subiect constant al interminabilelor noastre consultări 
telefonice. 

Din primăvara anului 1975 încoace nu am rămas fără o aprovizionare continuă cu 
Stropharia. În lumea mea de durere monotonă a apărut brusc metoda perfecționată de cultivare a 
aceluiași organism care deschisese dimensiunea de contact cu patru ani înainte. Însuşi sporii adunaţi 
la La Chorrera produceau acum cu furie psilocibină de ciupercă în casa mea. În timpul primăverii, 
am experimentat de mai multe ori cu doze mici. Sentimentul de pace și de ușurință pe care îl 


asociam cu zilele de a de la La Chorrera era cu Eta acolo; la fel şi e agp oa 


De-a lungul primăverii şi verii anului 1975, am luat ciuperca în doze de cinci grame uscate, sau 
cincizeci de grame proaspete, ori de câte ori am considerat că este prudent, ceea ce a însemnat cam 
o dată la două săptămâni. 

Fiecare dintre aceste experienţe a fost o lecţie - o scufundare înfricoșătoare şi antrenantă 
într-un ocean de imagini noetice. Mi-am descoperit propria minte ca pe un manifold topologic, 
aşezat în fața mea, invitându-mă să hoinăresc şi să scanez nodul reflexiv al timpului trecut și viitor 
care este fiecare dintre noi. Prezențe extraterestre şi spiriduşi translingvistici s-au aplecat aproape de 
mine în acele transe. Ciuperca îşi sublinia vârsta, cunoştinţele sale vaste despre fluxul şi refluxul 
forțelor istorice în multe civilizaţii de-a lungul mileniilor. Imagini ale trecutului și ale viitorului 
abundau. 

Odată m-am trezit pe un deal cu o mulțime de oameni. Priveliştea dădea spre o câmpie 
curbată. Era interiorul unei colonii spaţiale cilindrice, cu o lățime de kilometri, cu ferestre vaste, 
alternând cu terenuri agricole şi oraşe împrăștiate de-a lungul podeţelor văilor. Ştiam cumva că, în 
viitorul special pe care îl vedeam, sute de milioane de oameni trăiau în astfel de lumi cilindrice. 
Lumile pline de viaţă care populează galaxia în mintea scriitorilor noştri de science-fiction fuseseră 
recreate în interiorul unei sfere cu un diametru de numai douăsprezece ore-lumină, cu soarele în 
centru. În interiorul acelei sfere, mii de societăţi independente își urmăreau destinele şi evoluţia; mii 


de lumi cilindrice independente se învârteau în jurul vastului cuptor energetic al soarelui. Ce forță 
bogată şi nesfârşit de creativă devenise omenirea în urma evadării din limitele planetei! Prin 
ferestrele imense puteam vedea cum se pregăteau mașinării mai avansate, maşinării strălucitoare, de 
obsidian, construite pentru a sfida distanțele ameţitoare care se aflau între noi şi sori din Centaurus. 
În faţa mea era spectacolul pregătirilor de plecare ale unei nave stelare. În mintea mea se auzea 
Fanfara pentru omul de rând a lui Copeland. 

Cu alte ocazii, am văzut viitoare alternative în care cunoaşterea ciupercii nu era fuzionată cu 
expansionismul neliniștit al umanității. Am văzut o planetă acoperită de o societate de simbioţi- 
mașini care lucrau ca sclavi. Am văzut viaţa societăţii nord-americane parcurgând câteva sute de ani 
de tulburări şi schimbări politice, o imagine ca o mare hartă animată, de planificare a războiului. 
Dualismul fascismului şi al democraţiei atârna în jurul gâtului Americii de Nord ca un albatros. Din 
nou și din nou, fascismul polițienesc de coșmar ar fi măturat, ca un val murdar, aspirațiile poporului 
ŞI, din nou şi din nou, subtilitatea poporului s-ar fi organizat împotriva prostiei asupritorului. Ei s-ar 
ridica într-o revoltă sălbatică şi sângeroasă pentru a asigura spaţiul de câteva generații în care să 
inaugureze încercările de reformă socială democratică. 

Ciuperca revenea mereu la tema că era înțeleaptă în ceea ce priveşte evoluţia şi, prin urmare, 
simpatizantă pentru o uniune simbiotică cu ceea ce ea numea "fiinţele umane". Era nerăbdătoare să 
împărtăşească propriul său simț al măreției lucrurilor, un simț care fusese dezvoltat de-a lungul a 
milioane de ani de experienţă conştientă ca organism inteligent care radiază prin galaxie. Din 
punctul său de vedere, ciuperca este o formă de viață mai bătrână şi, ca atare, oferă experienţa sa de 
temperare unei rase de copii vibranți, dar naivi, aflați pentru prima dată în pragul zborului spre 
stele. Așa cum imaginația noastră s-a străduit spre exterior pentru a încerca să cuprindă posibilitatea 
existenței Celuilalt inteligent undeva în galaxia înstelată, la fel şi Celălalt, observând acest lucru, s-a 
dezvăluit a fi printre noi, atunci când suntem în transă cu psilocibină, ca un aspect al nostru. În 
fenomenul Stropharia cubensis, ne confruntăm cu o formă de viață inteligentă şi aparent 
extraterestră, nu aşa cum ne-o imaginăm în mod obişnuit, dar totuşi o formă de viață extraterestră 
inteligentă. În modul adesea zăpăcit în care o face, cultura populară a anticipat chiar și această 
întorsătură ciudată a evenimentelor. Invasion of the Mushroom People (Invazia oamenilor ciuperci), 
un film SF de serie B schlocko-socko, realizat de aceiași oameni buni care ne-au adus Godzilla, 
conține o scenă finală în care o echipă de exploratori japonezi se transformă, dincolo de capacitatea 
de identificare a publicului, într-un grup de ciuperci care cântă împreună într-o pădure tropicală 
asiatică insulară. 

Numai o lipsă anacronică de auto-reflecție informată ne-ar putea face să presupunem că o 
formă de viaţă inteligentă, extraterestră, ar fi cât de cât asemănătoare cu noi. Evoluţia este un râu 
neîncetat de forme și soluţii adaptative la condiții speciale, iar cultura este și mai mult. Este mult 
mai probabil ca o inteligență extraterestră să fie abia recognoscibilă pentru noi decât să ne 
copleşească cu asemănări precum forma umanoidă şi o cunoaştere intimă a capacităţii noastre 
industriale brute. S-ar putea presupune că speciile care călătoresc în stele au o cunoaştere sofisticată 
a geneticii şi a funcției ADN-ului și, prin urmare, nu ar purta neapărat forma pe care le-a dat-o 
evoluţia pe o planetă natală. Ele ar putea foarte bine să arate așa cum au dorit să arate. Ciuperca, cu 
obiceiul său de a trăi din materie organică nevie şi cu reţeaua sa subterană fragilă de pânză de 
păianjen, formată din miceliu efemer, pare a fi un organism proiectat cu gândul la valorile budiste 
de neinterferență și de impact redus asupra mediului. 

La sfârşitul verii anului 1975, Dennis şi cu mine am decis că lumea pe care o exploram avea 
nevoie de un public mai larg. Speram să stabilim o comunitate de consens cu privire la ceea ce se 
întâmpla. În acest scop, am scris şi publicat un ghid al metodei pe care am dezvoltat-o pentru 
cultivarea Stropharia. La începutul acelei mici cărți, am prezentat ceea ce am învăţat personal 
despre lumea ciupercilor: 


Ciuperca vorbeşte, iar părerile noastre se bazează pe ceea ce ea povesteşte elocvent despre 
ea însăși în noaptea rece a minţii: 


"Sunt bătrân, mai bătrân decât se crede în specia voastră, care este ea însăși de cincizeci de 
ori mai veche decât istoria voastră. Deşi mă aflu pe Pământ de veacuri, eu vin din stele. Casa mea 
nu este o singură planetă, căci multe lumi împrăștiate prin discul strălucitor al galaxiei au condiții 
care permit sporilor mei o şansă de viaţă. Ciuperca pe care o vedeţi este partea din corpul meu 
dedicată senzaţiilor sexuale și băilor de soare. Adevăratul meu corp este o reţea fină de fibre care 
cresc prin sol. Aceste reţele pot acoperi hectare și pot avea mult mai multe conexiuni decât numărul 
celor dintr-un creier uman. Reţeaua mea miceliană este aproape nemuritoare - doar toxificarea 
bruscă a unei planete sau explozia stelei-mamă mă poate nimici. Prin mijloace imposibil de 
explicat din cauza anumitor concepții greşite din modelul vostru de realitate, toate rețelele mele 
miceliare din galaxie sunt în comunicare hiperluminică în spaţiu şi timp. Corpul micelial este la fel 
de fragil ca o pânză de păianjen, dar hipermintea și memoria colectivă este o imensă arhivă 
istorică a carierei inteligenței în evoluţie pe multe lumi din roiurile noastre de stele spiralate. 
Spaţiul, vedeți, este un ocean vast pentru acele forme de viaţă rezistente care au capacitatea de a se 
reproduce din spori, deoarece sporii sunt acoperiţi cu cea mai dură substanţă organică cunoscută. 
De-a lungul eonilor de timp şi spațiu, multe forme de viaţă care formează spori plutesc în animaţie 
suspendată timp de milioane de ani, până când se stabileşte un contact cu un mediu adecvat. Puţine 
astfel de specii sunt conștiente, doar eu și rudele mele apropiate recent evoluate am atins modul de 
hipercomunicare şi capacitatea de memorare care ne face membri de frunte în comunitatea 
inteligenței galactice. Modul de funcţionare a modului de hipercomunicare este un secret care nu 
va fi dezvăluit cu uşurinţă omului. Dar mijloacele ar trebui să fie evidente: apariția psilocibinei şi 
a psilocinei în căile biosintetice ale corpului meu viu este cea care ne deschide mie şi simbioților 
mei ecranele de viziune către multe lumi. Tu, ca individ, și umanitatea ca specie, sunteți pe punctul 
de a forma o relaţie simbiotică cu materialul meu genetic care, în cele din urmă, va purta 
umanitatea şi Pământul în curentul galactic al civilizaţiilor superioare". 

"Deoarece nu vă este ușor să recunoaşteţi alte varietăți de inteligență în jurul vostru, cele 
mai avansate teorii ale voastre despre politică şi societate au avansat doar până la noțiunea de 
colectivism. Dar dincolo de coeziunea membrilor unei specii într-un singur organism social se află 
posibilități evolutive mai bogate și chiar mai baroce. Simbioza este una dintre acestea. Simbioza 
este o relație de dependenţă reciprocă și de beneficii pozitive pentru ambele specii implicate. 
Relaţii simbiotice între mine și formele civilizate de animale superioare s-au stabilit de multe ori şi 
în multe locuri de-a lungul lungilor mele epoci de dezvoltare. Aceste relaţii au fost reciproc utile; în 
memoria mea se află cunoștințele despre navele cu propulsie hiperluminică şi despre cum să le 
construiesc. Voi da la schimb aceste cunoștințe pentru un bilet gratuit spre noi lumi în jurul unor 
sori mai puțin părăsiți şi mai aproape de centrul galaxiei. Pentru a-mi asigura o existenţă eternă 
pe lungul râu al timpului cosmic, ofer din nou şi din nou acest acord fiinţelor superioare și astfel 
m-am răspândit în întreaga galaxie de-a lungul lungilor milenii. O rețea micelară nu are organe 
pentru a mişca lumea, nu are mâini; dar animalele superioare cu abilităţi de manipulare pot deveni 
parteneri cu cunoaşterea stelară din mine și, dacă acţionează cu bună credinţă, se pot întoarce atât 
ei înșiși, cât şi umilul lor învăţător de ciuperci, în milioanele de lumi pe care le moştenesc toți 
cetățenii roiului nostru stelar". 


Ceva care se consideră a fi la fel de fragil şi diafan ca o pânză de păianjen - căci aşa este 
rețeaua miceliană a ciupercii - nu numai că a reușit să comunice cu mine, dar a fost capabil să 
transmită o viziune de o mai mare grandoare și o speranță mai transcendentă decât îndrăznisem 
vreodată să visez că este posibil. A fost emoționant și uluitor, dar era adevărat? 

Propria mea reacţie la afirmaţiile ciupercii privind originea extraterestră a halucinogenelor 
triptamine şi a viziunilor pe care acestea le poartă a luat mai multe forme. Cred că este posibil ca 
unii dintre aceşti compuşi să fie "gene însămânțate" injectate în ecologia planetară cu eoni în urmă 
de o sondă spațială automatizată sosită aici de la o civilizaţie aflată undeva în altă parte în galaxie. 
Astfel de gene ar fi putut fi transportate în genomul unei ciuperci sau al unei alte plante, așteptând 
doar apariția unei alte inteligenţe și descoperirea lor pentru a începe să citească un mesaj care să se 
deschidă cu dimensiunea bizară cunoscută de șamanii de pretutindeni. Sensul unui astfel de mesaj 


ar putea fi clarificat doar atunci când cei cărora le era destinat mesajul ar fi avansat la un nivel 
suficient de realizări tehnice pentru a-l aprecia. Creşterea exponențială a instrumentelor și 
metodelor analitice din ultimul secol poate indica faptul că ne apropiem acum de un astfel de nivel. 
Speculez că conținutul final al mesajului va fi reprezentat de instrucțiuni - va fi numit "descoperire" 
- despre cum să construim un transmițător de materie sau un alt dispozitiv care ne va permite 
contactul direct cu civilizaţia care a trimis pe Pământ genele halucinogene purtătoare de mesaj cu 
atâtea eoni în urmă. Transmisiunile implică faptul că o astfel de civilizaţie are o tehnologie mai 
rapidă decât lumina pentru informații, dacă nu pentru materia însăşi, dar este nevoie de un receptor 
la punctul de sosire, altfel prezenţa extraterestră din interiorul ciupercii este la fel de limitată de 
constrângerile relativităţii generale, ca şi noi. 

Ceva, cineva, a umplut spaţiul intragalactic cu sonde biomecanice automate. Aceste sonde 
sunt extrem de sofisticate după standardele noastre, capabile să producă halucinogene purtătoare de 
mesaje pentru condiţiile ecologice speciale pe care sonda le poate întâlni și să 


„ Aceasta este o formă de mesaj mult mai durabilă decât un 
monolit cu semiconductori pe Lună sau un monitor pe orbită. Genele artificiale pot fi purtate în 
fluxul evoluţiei timp de sute de milioane de ani, fără ca mesajul lor să se degradeze substanţial. 
Informaţia transportată de sondă și difuzată de halucinogene este modulată în funcție de nevoile 
vieții inteligente în evoluție de pe orice planetă contactată. Treptat, accentul informațiilor 
disponibile prin intermediul sondei se schimbă. Predicţiile de vânătoare bună, rezultatele divinatorii 
simple, cum ar fi găsirea obiectelor pierdute, şi furnizarea de sfaturi medicale sunt încet-încet 
înlocuite de dezvăluirea sursei extraterestre a acestor informaţii şi a scopului din spatele lor: 
construcția antenei stelare și intrarea în Logosul civilizației galactice pe care o va aduce. 

Idei speculative, într-adevăr! Dar, în mod ciudat, multe dintre cele mai actuale calcule şi idei 
despre densitatea vieții și a inteligenţei în galaxie îi pun pe exobiologi în faţa dilemei de a afla de ce 
nu am fost încă contactaţi. Cartea lui Cyril Ponnamperuma şi A. G. W. Cameron, Scientific 
Perspectives on Extraterrestrial Communication (Perspective ştiinţifice asupra comunicării 
extraterestre), oferă o excelentă imagine de ansamblu a gândirii actuale pe această temă. Contribuția 
lui R. N. Bracewell, tipărită în aceeași lucrare, a stat la baza propriilor mele idei despre sondele 
interstelare. 

Voi rezuma starea actuală a lucrurilor astfel: gândirea actuală concluzionează că vârful 
apariției inteligenţei în galaxie a fost atins acum zece până la o sută de milioane de ani, că 
majoritatea raselor din galaxie sunt foarte vechi și sofisticate. Nu ne putem aștepta ca astfel de rase 
să apară cu un sunet de trompetă deasupra fiecărui oraş de pe Pământ. O astfel de intrare în istorie 
echivalează cu o prăbuşire în casa cuiva complet neanunţată - cu greu se poate aştepta la aşa ceva 
din partea unei civilizaţii galactice subtile şi străvechi. Poate că au fost dintotdeauna aici, sau mai 
degrabă prezența lor a fost întotdeauna aici în halucinogene - când vom înţelege acest lucru pe cont 
propriu, le vom semnala că suntem acum pregătiți pentru contact. 

Putem trimite acest semnal doar urmând instrucțiunile conţinute în genele însămânţate și 
construind aparatul, sistemul social sau vehiculul necesar. Când acest lucru va fi făcut, undeva în 
galaxie, luminile vor clipi mesajul că încă una dintre milioanele şi milioanele de planete 
însămânțate din galaxie a atins pragul de cetățenie galactică. Estimările actuale arată că, chiar și 
într-o galaxie care abundă în inteligență, un astfel de prag este depășit de o specie inteligentă doar o 
dată la o sută sau o mie de ani. Este un moment de bucurie, chiar şi pentru ga/actarieni. Dacă o 
astfel de speculație are vreo valabilitate, atunci însăşi articularea ei semnifică momentul final al 
fazei de pre-contact - și semnifică, de asemenea, nevoia urgentă de a explora transa cu psilocibină şi 
de a înţelege rolul pe care aceasta îl joacă în psihologia speciei umane.” 


% A fost aruncată o nouă lumină asupra fenomenului vocilor auzite în cap şi a rolului pe care acestea îl pot 
juca în evoluţia conştiinţei. În 1977, Julian Jaynes, de la Universitatea Princeton, a publicat o carte extrem de 
provocatoare, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. Jaynes foloseşte patru sute 
patruzeci şi cinci de pagini pentru a-şi expune ideile cu privire la rolul pe care halucinaţiile, în special cele audio, l- 
au jucat în structurarea minţii. Jaynes crede că până în vremea aproximativ a Iliadei, în jurul anului 1400 î.Hr. nu a 
existat absolut nimic asemănător cu conștiința modernă centrată pe ego şi individualizată. În schimb, el susține că 


CAPITOLUL XX 


LEGĂTURA CU HAWAIIENII 


În care Mantidele pirat din hiperspaţiu mă atacă pe mine și pe noua mea iubită în 
pustietățile vulcanice din Kau, Hawaii, iar eu îmi rostesc ultimele cuvinte despre Indescriptibil. 


TOAMNA anului 1975 A FOST o perioadă de schimbare şi consolidare personală. Kat, o 
veche prietenă întâlnită cu ani în urmă la Ierusalim, în timpul fazei mele de opiu și cabala, a devenit 
în sfârşit iubita mea. Trecuseră opt ani de când ocolisem Moscheea lui Omar. Ea era o privitoare de 
bazine şi o călătoare solitară. Ciuperca își ținuse promisiunea de a trimite un alt partener pentru a 
împărtăşi călătoria continuă prin lumea interioară. În octombrie, am plecat în Hawaii pentru a scrie 
şi pentru a planifica o călătorie în Amazonia peruviană la începutul anului 1976. Şi pentru a lâncezi 
în dragoste. 

Am închiriat o casă în districtul Kau din Insula Mare din Hawaii, un loc izolat şi dezolant. 
Era o zonă cu fluxuri de lavă răsucite de toate vârstele. Singura vegetaţie erau Kapukas, zone 
insulare de pădure străveche înconjurate de mări spumoase de rocă întărită, care omorâseră toate 
formele de viață de la joasă altitudine şi mai puţin norocoase. Încet, aproape imperceptibil, volumul 
blând al lui Mauna Loa se înălța până la patruzeci de mii de metri în depărtare, în spatele nostru. 
Noi ne aflam aproximativ la nivelul de 2.500 de metri. Mica noastră casă dădea în faţa câmpurilor 
de cenușă vaste şi prohibitive, dar terenul se întorcea într-un kapuka a cărui umbră învăluitoare şi 
numeroasele păsări şi insecte ofereau un contrast binevenit cu devastarea primară care se întindea în 
toate direcțiile pe kilometri întregi. Viaţa noastră era liniștită. Am scris şi am făcut câteva 
experimente cu aspecte mai obscure ale cultivării ciupercilor. Kat era cufundată în realizarea de 
desene lineare pentru cartea pe care Dennis şi cu mine o scrisesem despre cultivarea Stropharia 
cubensis. Un vis erotic plin de soare se desfășura în jurul nostru. 

Eram izolaţi, așa cum ne place amândurora să fim, și luam des ciuperci împreună. În timpul 
acelei idile hawaiene, am hotărât să mă întorc din nou în bazinul Amazonului pentru a găsi 
Banisteriopsis caapi în mediul său nativ, pentru a mă convinge de rolul pe care aceasta şi 
halucinogenele beta-carbolină pe care le conţine au jucat în experienţa de la La Chorrera. Am fost 
interesat în special să aflu dacă alte halucinogene aborigene diferite din punct de vedere chimic au 


oamenii se comportau ca nişte automate sau ca nişte insecte sociale, îndeplinind în mod inconştient sarcinile 
stupului. Doar în momente de mare stres şi pericol personal acest regim era încălcat. În astfel de momente, o minte 
impersonală, în afara experienţei obişnuite a lumii, se manifesta sub forma unei voci. Conform teoriei lui Jaynes, 
astfel de voci au fost luminile călăuzitoare ale societății umane, poate timp de milenii, indiferent dacă erau înţelese 
ca fiind vocea unui rege absent, dar viu, a unui rege mort, a unui zeu omniprezent sau a unei divinități personale. 
Migraţiile şi destrămarea insularităţii culturale a primelor civilizații umane au pus capăt relațiilor omului cu mintea 
bicamerală, care este termenul lui Jaynes pentru prezenţa cibernetică, asemănătoare unui zeu, resimțită în spatele 
vocilor halucinate. Prejudecăţile sociale împotriva unei relaţii cu mintea bicamerală în timpurile moderne au 
transformat "auzul vocilor" într-un fenomen mistic sau într-o aberaţie mentală gravă - în orice caz, ceva foarte rar. 
Cititorul interesat ar trebui să studieze cu atenţie cazul lui Jaynes, deşi cartea sa este exasperantă, deoarece, într-un 
tratat despre rolul halucinaţiilor în istoria omenirii, nu oferă nicio discuţie serioasă despre utilizarea plantelor 
halucinogene. Aceasta este o lipsă gravă, mai ales dacă efectul declanșat de psilocibină nu este, aşa cum am sugerat, 
un contact cu o inteligență complet distinctă de noi înşine. Teoria lui Jaynes deschide posibilitatea ca psilocibina să 
ne readucă în relaţie cu Celălalt transpersonal într-un mod care dublează la un anumit nivel starea de spirit care era 
caracteristică populațiilor umane timpurii. Este rezonabil să sugerăm că o voce în cap, interpretată de omul antic ca 
fiind un zeu, ar putea fi interpretată de o persoană naivă, modernă, ca un contact telepatic cu extratereștrii. Oricare ar 
fi "faptele" care ar putea fi cunoscute în cele din urmă, psilocibina oferă un instrument care permite experimentarea 
directă a acestei voci care explică toate lucrurile, acest Logos al Celuilalt. 


provocat aceleași experienţe ca şi psilocibina. Am vrut să determin dacă experienţele noastre făceau 
parte din fenomenologia generală a halucinogenelor sau erau unice pentru psilocibină. 

La intervale săptămânale sau de zece zile, în octombrie și noiembrie, în Hawaii, am luat 
Stropharia pe care o cultivasem. Am avut parte de o serie de experienţe uimitoare. Psilocibina 
transmite cu siguranță impresia că, uneori, alți oameni pot vedea cu aceeaşi claritate halucinaţiile pe 
care le trăim. Kat şi cu mine ne-am convins că acest lucru era adevărat, descriind pe rând imaginile 
în care eram scufundați. În acele momente în care fluxul de imagini avea o anumită intensitate 
electrică, nu exista nicio îndoială că vedeam aceleași lucruri. Relaţia psihicului cu suprafața 
corpului, cu pielea, este sinestezică şi complexă din punct de vedere emoţional sub influența 
psilocibinei. Culorile şi sentimentele au o calitate tactilă pe care experienţa obișnuită nu o sugerează 
niciodată. Prin contactul unor suprafețe mari de piele, părea că oblojim cumva individualitatea și 
integritatea psihică obişnuită a corpului; ne topeam unul în mintea celuilalt într-un punct culminant 
tantric care era extrem de plăcut şi plin de potenţial absurd şi isteric pentru creşterea umană și 
pentru studiile parapsihologice. 

Ev şi cu mine nu mai aveam ciuperci de la întoarcerea în State. A fost minunat să am din nou 
pe cineva cu care să împart ciupercile, pentru că, până să mi se alăture Kat, cele mai multe dintre 
călătoriile mele cu ciuperci fuseseră în întregime singure, un suflet în derivă în oceanul cosmic. Din 
fericire, acum eram doi care navigam împreună printre valurile de geometrii strălucitoare şi 
demonice. 

Două dintre aceste ocazii de ciupercă se remarcă ca fiind deosebit de memorabile. Prima a 
avut loc într-o seară, la sfârșitul lunii noiembrie. Am mâncat fiecare câte cinci grame uscate de 
Stropharia şi am stat înăuntru, lângă foc, urmărind creşterea lentă a halucinațiilor din spatele 
pleoapelor închise. Mi s-a părut că văd imagini trecătoare, dar profetice, ale călătoriei pe care o 
plănuisem în Amazon. Focuri de tabără şi trasee îmi umpleau capul. Sunetul greierilor din apropiere 
părea transformat în vuietul de noapte al junglei care ne aștepta în Peru. Am vorbit împreună despre 
planurile şi viitorul nostru. Furtuna părea imensă şi deschisă în faţa noastră. În acea seară, amândoi 
ne-am angajat să întemeiem o familie şi o viață împreună. A fost un moment de cotitură majoră 
pentru mine, nu am nicio îndoială. Ne-am plimbat împreună afară şi am stat sub stele lângă 
magaziile şi grădinile în care ne ocupam zilnic de cultivarea tot mai perfectă a Stropharia. Noaptea 
era nespus de liniștită, iar cerul strălucea de stele. 

Privind spre cerul sudic, m-am gândit: "Dacă ești acolo, dacă ești de acord cu cursul pe 
care ne-am stabilit vieţile, dacă misterul este real, atunci dă-ne un semn." Am făcut un pas spre 
Kat, care mergea în faţa mea, pentru a spune: "Le-am cerut un semn". Dar înainte de a putea vorbi, 
cerul a fost rupt de la mijlocul cerului până la orizont cu o dungă purpurie de foc meteoric. 
Profunzimea unirii dintre psihic şi lume trebuie să fie foarte mare pentru ca astfel de sincronizări să 
aibă loc. 


"Astfel de arderi de meteoriți nu se produc decăt o singură dată în toate timpurile", a venit 
comentariul ciupercii, clar şi neobosit în mintea mea. 


Ne-am aşezat apoi pe pământul cald şi receptiv şi ne-am abandonat valurilor de viziuni şi 
privelişti. La un moment dat, un vânt nocturn rotitor a biciuit frunzele copacilor, de altfel perfect 
liniștiți. Districtul era unul izolat, dar purtat de aerul liniștit peste kilometri şi kilometri, de la vecinii 
şi fermele împrăștiate departe, puteam auzi urletul jalnic al fiecărui câine din toată acea parte a 
insulei. Timp de ore întregi au gemut şi au urlat într-un uluit sinistru și şovăitor. Nu puteam să ne 
imaginăm ce însemna, dar am luat-o ca pe o coincidență la fel de inexplicabilă ca şi semnul cerului 
despre viitorul nostru. 

Câteva ore mai târziu, în timpul falsului răsărit şi la ora locală 4:49, conform instrumentelor 
seismice împrăştiate pe planetă, s-a produs un cutremur. Un vuiet jos, de măcinat, s-a mișcat prin 
câmpurile de lavă care se întindeau pe kilometri întregi în jurul şi sub noi. Valurile mareelor și 
activitatea vulcanică de la Caldera Kilauea, în apropierea epicentrului şi la treizeci de mile de noi, 
au urmat rapid după primul şoc. O oră mai târziu, s-a produs un alt val de şoc mai mic. Acum, 


motivul pentru orele de urlete a fost explicat cu claritate. Aşa se face că semnele meteorice şi un 
mare cutremur - cel mai intens produs în Hawaii în ultima sută de ani - au însoțit călătoria noastră 
cu ciuperci şi explorarea noastră intensificată a adâncurilor psilocibinei, aşa cum le-am însoțit şi 
noi. 

Cea de-a doua experiență majoră cu ciuperci, şi în multe privințe mai derutantă, pe care am 
împărtăşit-o în Hawaii, a pus capăt oricărei explorări ulterioare a psilocibinei până la întoarcerea 
noastră din Amazonul peruan. Era 23 decembrie, cu o zi înainte ca Dennis să sosească pentru a 
petrece sărbătorile de Crăciun cu noi. Kat şi cu mine am luat fiecare câte cinci grame uscate și ne- 
am aşezat în faţa şemineului pentru a aştepta primul val de imagini. În curând am intrat adânc în el. 
Ciuperca îmi arăta o planetă acvatică, albastru-verzui, fără pământ, cu excepția unui arhipelag 
încolăcit pe glob la ecuator - un fel de super-Indonezia. Însoţind imaginile planetei era o narațiune 
care explica faptul că această lume bogată în oxigen se afla la mai puțin de o sută de ani lumină de 
Pământ şi era complet nelocuită de animale superioare. Pe măsură ce am înţeles implicaţiile acestor 
ultime date, am simţit un val de dorință care părea să iasă direct din gonadele mele de primat, o 
reacţie la un milion de ani de nomadism și la umflarea neliniştită a populațiilor umane. Narațiunea 
explica faptul că, atunci când fuziunea simbiotică dintre umanitate şi Stropharia va fi finalizată, 
"ființele umane" vor fi libere să revendice astfel de planete pentru Strophariade. 

Narațiunea se personificase în vocea interioară care asistă la transa ciupercilor. Cu ea am 
început o discuţie despre viziunea asupra planetei acvatice şi despre tehnologia pe care o implicau 
astfel de viziuni. M-am întrebat despre tehnologia călătoriilor stelare şi a imaginilor la distanță. Am 
întrebat ciuperca dacă, pentru toate imaginile extravagante pe care este capabilă să le ofere, ar putea 
produce vreun efect în continuumul normal? 

Am avut ideea că, dacă am ieși afară, aşa cum făceam de obicei la un moment dat în 
călătoriile noastre, am putea vedea o oarecare continuare a fenomenului legat de nori, care făcuse 
parte din experienţa de la La Chorrera. Kat s-a plâns că îi era foarte cald și a fost de acord să ieşim 
afară. Eram foarte nesiguri pe picioare şi, deşi Kat a spus foarte puţin, am simțit o alarmă 
considerabilă pentru ea. Cu toate acestea, am presupus că ieşirea în aer liber va fi suficientă pentru a 
o răcori. 

Afară, stăteam nesiguri în curtea din față. Noaptea era înnorată. Kat părea că îşi pierdea şi îşi 
recăpăta cunoștința. Era din ce în ce mai greu să o trezesc. Tot spunea că o ardeau, dar că ea credea 
că îi poate ține la distanță. 

În cele din urmă, s-a prăbuşit cu totul şi nu am mai putut obţine niciun răspuns. Eram atât de 
izolaţi încât era imposibil să obținem orice fel de ajutor din exterior. Ar fi durat ore întregi pentru a 
aduce pe cineva acolo şi, fără îndoială, nimeni de pe întreaga insulă nu ştia mai multe decât ştiam 
noi despre psilocibină. Gestaltul copleşitor al situaţiei era că, cumva, fusesem plasați în balanţa 
VIEțII ȘI a Morții și că orice ar fi fost de făcut trebuia făcut doar de noi şi în următoarele foarte puține 
minute. 

Mi-am amintit că în spatele casei, lângă locul unde obişnuiam să facem plajă, se afla o cadă 
mare cu apă, în care se afla revărsarea sistemului nostru de colectare a apei de ploaie. Chiar dacă 
ştiam că ne aflam în faţa unei amenințări mortale, a fost nevoie de o organizare completă a 
conștiinței mele pentru a mă gândi să golesc acea apă peste Kat. Dar, de îndată ce m-am gândit la 
asta, a părut să dea lumii învolburate o direcţie. Am luat-o în braţe dintr-o singură mişcare smucită 
şi am purtat-o, clătinându-mă prin întuneric, pe lângă palmierii ţepoşi, acum fantastici în întuneric. 
Momentul a fost de un grotesc atroce: pantalonii cu cordon îmi căzuseră în jurul gleznelor, aşa că 
mergeam cu fundul gol şi picioarele înţepenite, ca monstrul lui Frankenstein, cărând-o pe Kat 
inconștientă. 

Am întins-o pe jos şi am început să golesc canistră după canistră de apă limpede, neagră și 
argintie, ca de mătase, pe fiecare centimetru al ei. A fost imediat evident că găsisem antidotul pentru 
ceea ce o făcea să simtă o senzaţie de arsură şi o trăgea în inconştiență. Ne-am îmbrățișat cu lacrimi 
şi bucurie acolo, în apă şi noroi, simțind amândoi că acest efect foarte neobişnuit al ciupercii fusese 
la limită. În timp ce îngenuncheam împreună, realizând că depăşisem dificultatea cu care ne 
confruntasem, un sunet nepământean sălbatic - un râs urlat - a despicat aerul din direcția pădurii 


străvechi din spatele casei. Acest râs era ca un țipăt al unui zeu care provoca panică. Eldrich, 
amoral, nebunesc - răcnetul de luptă gutural al diavolului dezlănţuit. Am fugit. 

Ne-am întors în casă, iar eu am făcut ceai în timp ce Kat vorbea cu mine și îmi mărturisea cu 
sinceritate că ceea ce trăia "trebuie să fie ceea ce înseamnă să fii nebun". Mi-a descris că avea 
halucinaţii foarte sincere cu ochii deschişi, forme ciudate "tangibile" de ferigi şi orhidee care 
creșteau şi se răsuceau din fiecare suprafaţă disponibilă. Senzaţia anterioară de căldură a continuat, 
dar se transformase într-un câmp de energie potenţială albă şi fierbinte, care putea fi ținută departe 
de contactul arzător cu corpul ei doar permițând energiei halucinogene să se cheltuiască într-un haos 
de imagini ciudate şi explicite. Doar printr-o concentrare aplicată putea ţine la distanță plasma 
arzătoare la câțiva metri de ea, unde devenise o peliculă a viziunii care cuprindea tot restul. După 
câteva minute în care Kat a părut din nou să se stingă, aşa că am pregătit o baie rece şi a stat în ea o 
vreme până când simptomele s-au atenuat din nou. 

Când am discutat mai târziu, a devenit evident că experienţa ei a avut pentru ea dimensiuni 
pe care eu nu le observasem. Din momentul în care ieşisem pentru prima dată din casă, ea a 
descoperit că senzația de căldură nu se diminuase, ci devenise mai puternică. A observat că direct 
deasupra ei se afla un disc de lumină și culoare - un ansamblu gigantic de jucării de tinichea format 
din tije de lumină care străluceau uşor, cu conectori asemănători unor bijuterii care emanau fiecare 
culoare. 

"Am înţeles", mi-a spus ea, "că relațiile dintre locuri - lungimile lor, unghiurile dintre ele - 
erau infinit de complexe şi, de asemenea, întruchiparea adevărului perfect. Văzându-l, înțelegeam 
totul... dar existau creaturi în interiorul vehiculului, asemănătoare unor mantii şi făcute din lumină, 
care nu voiau ca eu să știu. Aplecate peste panourile lor de instrumente, cu cât înțelegeam mai 
mult, cu atât mă ardeau mai tare cu raza lor. Nu mă puteam opri din privit, dar eram vaporizată. 
Am simţit cum m-ai luat în braţe și, în timp ce mă purtai, m-am gândit: 'Sper să se grăbească. 
Devin un nor...'. Pentru o clipă am plutit deasupra și ne priveam de sus - oameni mai mari decât 
viața, ieşiţi din timp. Apoi am simţit apa pe pielea mea redefinind limitele corpului meu şi 
condensându-mă din nou." 


Impresia lui Kat despre situație era că nu era vorba de o amenințare transmisă de ciupercă, ci 
de o forță din interiorul continuumului pe care ciuperca o pune la dispoziţie - o forță aparent 
ambiguă din punct de vedere moral: pirați în hiperspaţiu? Kat avea o experiență de contact apropiat 
cu un OZN, în timp ce eu nu vedeam nimic. A fost un contact plin de pericol şi de ameninţarea 
extincției. Se terminase brusc când am stropit-o cu apă. 

Am stat treji toată noaptea discutând despre ce se întâmplase. Aceasta a servit la accentuarea 
altor lucruri ciudate pe care le observasem când luam psilocibină în acel mediu îndepărtat. 
Observasem în mod deosebit mici zgârieturi şi zgomote bruște la periferia simţurilor şi a vederii în 
timpul călătoriilor, nu foarte diferite de activarea unui fenomen poltergeist. clasic. Aceste mici 
mișcări şi zgomote erau o caracteristică atât de regulată a acestor experienţe, încât am ajuns pur şi 
simplu să le accept. Am observat, de asemenea, valuri de activitate care păreau să străbată materia 
animată şi inanimată deopotrivă în timpul călătoriilor cu ciuperci. De exemplu, după o perioadă 
prelungită de cvasi-trezie în contemplarea viziunilor, dacă ne îndepărtam într-o mișcare colectivă 
pentru a ne întinde sau a vorbi, focul se aprindea brusc şi ardea mai puternic, iar foşnetul de la 
periferie se intensifica. Ne aflam cu siguranță la marginea aceleiaşi dimensiuni în care fusesem 
cufundat la La Chorrera, adus din nou acolo prin intermediul ciupercii. De data aceasta, însă, am 
luat întâlnirea noastră încărcată de amenințări cu chestia respectivă ca pe un avertisment de a o lăsa 
mai moale pentru o vreme. A fost după aceasta că ne-am hotărât să mergem în Peru, să luăm 
ayahuasca şi să obținem o perspectivă asupra naturii psilocibinei în raport cu alte halucinogene din 
plante vizionare. 

Plimbările noastre în pădurile tropicale din Hawai au fost un ecou palid, dar real, al traseelor 
amazoniene parcurse în trecut şi care, peste câteva luni, vor fi parcurse din nou. În timpul uneia 


> Poltergeist este un fenomen paranormal care constă în evenimente care fac aluzie la manifestarea unei 
entități imperceptibile. 


dintre aceste plimbări, reflectând la întâlnirea cu fiuințele-mantii și mașinile lor de lumină, Kat a 
subliniat că o lentilă este rezultatul natural al suprapunerii a două sfere. Este ceva de învăţat dacă 
aplicăm această idee la OZN-ul în formă de lentilă? Poate că un adevăr topologic este implicat în 
gândul că lentila este cauzată de suprapunerea unui continuum cu altul. Norii lenticulari au făcut 
parte din contactul OZN care a avut loc la La Chorrera în 1971. Această temă a reapărut în timpul 
acelor experienţe cu psilocibină în peisajele dezolante din zona rurală din Hawai. 

Într-o altă excursie cu ciuperci, când Kat și cu mine am ieşit afară noaptea târziu, am văzut 
stelele prin interstițiile mișcătoare ale unei dantele înalte de nori subțiri. Cu toate acestea, plutind la 
doar câteva sute de metri deasupra şi ușor în fața noastră, se afla un nor lenticular foarte întunecat şi 
dens. În timp ce îl priveam, acesta a căpătat o aparență mai solidă; brusc, această tendință s-a 
inversat şi a început să se subțieze şi să se estompeze foarte repede. Apoi a dispărut. 

Anii trec şi nu prea există o intruziune a ciudăţeniei în viața de zi cu zi. Apoi, brusc, este din 
nou printre noi, realizând coincidenţe şi părând să canalizeze fluxul evenimentelor spre un scop pe 
care îl simțim, dar care nu poate fi anticipat. Patina paranoică care s-a format asupra societății 
moderne face ca feedback-ul din partea culturii să fie dificil de evaluat. Dintr-o anumită perspectivă, 
umanitatea este întotdeauna o creatură în transformare, imprimând fiecărei clipe misterul profund 
resimțit al viitorului nerealizat. Este situaţia actuală cu adevărat diferită de multe altele din trecut? 

Noutatea este întotdeauna în proces de apariţie, dar apare ea vreodată în mod explicit, brusc, 
din evenimentele în care este încorporată? Și ce trebuie să facem cu ea atunci când apare suficient 
de brusc pentru a o recunoaște ca fiind un adevărat flux al continuumului temporal? Eu cred în 
miracole şi extaz şi în situaţii în care se văd "forţe" care acționează și care nu sunt descrise de fizica 
actuală. Am simțit că era necesar să refac aceste fire familiare din propria mea viaţă și gândire. 
Dacă nu aş fi făcut acest lucru, atunci nu ar fi existat nicio înregistrare a paşilor ezitanți pe care i-am 
făcut la La Chorrera, pași care ne-au condus spre înţelegerea psilocibinei şi a relației sale cu sufletul 
uman - acel nod de anomalie prețioasă şi sentiment fragil care ne bântuie planeta ca o fantomă. 


EPILOG 


În care mă întorc în prezent, îi prezint pe colegii mei exploratori aşa cum sunt ei astăzi şi 
fac o genujflexiune în faţa ciudăţeniei. 


Deci, UNDE ne lasă toate astea astăzi? A trecut râsul cosmic mai departe? Sunt eu ca un 
arheolog, condamnat acum să lucrez sârguincios cu periuţa de dinţi şi scobitoarea de nuci, încercând 
să exhumez şi să reasamblez cioburile sparte ale viselor şi viziunilor obținute în vremuri şi locuri 
demult uitate? A fost uşor să privesc înapoi şi să spun această poveste ca şi cum ar fi fost un ciclu 
încheiat, ceva terminat şi strălucitor în finalizarea sa. Problema cu această abordare este că această 
poveste este adevărată, actorii ei sunt oameni reali, viețile lor sunt în desfăşurare. Marile mistere ale 
experimentului de la La Chorrera rămân doar atât, mistere chiar şi până în prezent. 

Colegii mei, prietenii și iubiții mei s-au schimbat şi au plecat mai departe. Destine diferite 
ne-au revendicat pe fiecare dintre noi. Dave a rămas în America de Sud, revenind în Statele Unite 
doar o singură dată în ultimii douăzeci de ani, pentru cele mai scurte vizite. Nu l-am mai văzut din 
1971. Ştiu că a trăit în majoritatea ţărilor din America de Sud andină. Ani de zile a rămas fidel 
rădăcinilor sale de hippie itinerant, călătorind de la un sat de mare altitudine la altul şi învăţându-le 
pe femeile din zonă să croșeteze. Până acum ar trebui să-mi imaginez că această formă de artă 
minoră este bine stabilită în locuri în care, înainte de vizitele sale, trebuie să fi fost complet 
necunoscută. Nu a ajuns pe Coasta de Vest în timpul scurtei sale vizite în Statele Unite, dar m-a 
sunat şi am discutat îndelung. Acelaşi vechi Dave, din câte mi-am dat seama. 


Ev s-a căsătorit cu prietenul pentru care m-a părăsit în 1975 şi sunt încă căsătoriţi, cu un fiu 
care în curând va fi suficient de mare pentru a fi trimis la facultate. Nu i-am mai văzut pe Ev sau pe 
soțul ei de la plecarea ei în 1975. Am vorbit o singură dată la telefon cu ani în urmă. Am murmurat 


ceva despre faptul că ar fi frumos să luăm cina împreună cândva, dar a depins de mine să dau curs 
acestei invitaţii şi nu am făcut-o niciodată. Această evitare nu a fost întâmplătoare sau necugetată. 
Există încă o reticenţă din partea mea și o durere persistentă care pătrunde adânc şi mă nedumerește 
- dar nu trebuie să fie uşor de înfruntat. 


Vanessa s-a întors în Statele Unite de pe Amazon şi a urmat tradiţia tatălui şi a surorii sale, obținând 
o diplomă în medicină. Astăzi locuieşte în Berkeley, la fel ca Ev, şi este psihiatru cu un cabinet 
înfloritor. Ne vedem prea rar, iar atunci când ne întâlnim sunt reticent să ridic problema La Chorrera 
din două motive. Primul este că ne aflam la capete opuse în ceea ce priveşte judecăţile noastre cu 
privire la acele evenimente. Iar al doilea este că nu doresc ca prietenia noastră să se transforme, așa 
cum ar putea cu ușurință, într-o analiză a ceea ce ar putea fi considerat "cazul" meu. Vanessa este 
inteligentă şi corectă şi nu are nicio motivație pentru a mă judeca aspru. Divergenţele noastre 
inițiale au apărut din cauza convingerii ei că, la vremea respectivă, lipsa mea de dorinţă de a trata 
starea lui Dennis la La Chorrera ca pe o criză medicală a fost rezultatul propriei mele insensibilități, 
egoism, lipsă de caracter sau pur şi simplu nebunie. 


Singura persoană care a făcut parte din echipa inițială şi cu care simt că pot încă să vorbesc 
cu toată forța despre experimentul de la La Chorrera este Dennis. Şi-a obținut diplomele în 
botanică, biologie moleculară şi neurochimie cu ani în urmă. Acum este omul de ştiinţă care la La 
Chorrera nu putea decât să aspire să fie. Este căsătorit, are un copil precoce şi lucrează ca farmacist 
de cercetare pentru o companie din Silicon Valley numită Shaman Pharmaceuticals. Îmi tolerează 
delirul, dar are grijă să nu mă încurajeze niciodată. Cred că atitudinea lui este încă mult mai mult 
decât era la doar câteva luni după experiment, că orice s-ar fi întâmplat, preţul pentru el a fost prea 
mare. Îi place să se odihnească cu argumentul facil că ceea ce s-a întâmplat a fost doar o folie a 
deux, o iluzie a doi frați care îşi plângeau mama recent decedată şi erau obsedaţi de cucerirea 
hiperspaţiului. Când îmi prezint argumentele împotriva acestei afirmații şi argumentez cu dovezile 
că se întâmpla ceva mult mai mult, el acceptă cu reticenţă, apoi dă din cap şi se întoarce. Până în 
ziua de azi îşi aminteşte foarte puţin din ceea ce s-a întâmplat de fapt între 4 şi 20 martie 1971 și 
preferă să rămână aşa. 

Așadar, fără ranchiună sau surpriză, pot spune că problema este în mare parte în grija mea. 
În dimineaţa în care am zburat cu toţii de la La Chorrera în micul avion al lui Tsalikas, aveam 
douăzeci şi patru de ani, eram fără bani, fără planuri, considerat nebun de către cei mai apropiaţi 
prieteni ai mei şi aveam un preţ pe capul meu. În anii care au trecut între timp, am făcut tot ce am 
putut pentru ca problemele legate de experimentul de la La Chorrera să nu fie uitate. 

Împreună, la mijlocul anilor '70, Dennis şi cu mine am dezvoltat și am promulgat tehnicile 
de cultivare a ciupercilor. Deşi alții ne-au urmat în domeniu, noi am fost primii şi cei mai gălăgioși 
care au predicat cultivarea la domiciliu a ciupercilor psihedelice. Această tehnologie a adus la zeci 
de mii de căutători dedicați şi curioși opțiunea de a explora ceea ce altfel ar fi fost un halucinogen 
triptamina obscur şi imposibil de obţinut. Consumul de psilocibină în anii '70 a fost factorul major 
care a creat şi a susținut un public mic, dar dedicat, care a urmat idei precum cele dezvoltate la La 
Chorrera. De-a lungul anilor, povestea La Chorrera şi ideile care s-au născut acolo au ajuns încet- 
încet la cunoştinţa publicului prin intermediul cărților mele şi al unui film care va fi în curând 
planificat în jurul lor. Poziţia mea este interesantă, dar nu de invidiat. Deoarece ideea majoră care a 
apărut în urma acestei experienţe este unda temporală şi software-ul de calculator care o susţine, mă 
aflu în poziția absurdă de a fi fie un Newton necunoscut, fie complet nebun. Există foarte puţin 
spațiu de manevră între aceste două poziţii. Unda temporală conturează o imagine radicală a 
modului în care funcționează timpul şi ce este istoria. Oferă o hartă a fluxului şi refluxului global al 
noutăților în următorii douăzeci de ani și face, de asemenea, o predicție a unui eveniment 
transformator major în 2012. Acest lucru este la fel de departe în viitor pe cât La Chorrera se află în 
trecut. Este în curând. 

Aceste evoluţii personale au avut loc pe fondul unor probleme tot mai grave în lumea reală 
şi al unui interes crescând al tinerilor pentru experiența psihedelică. Mi s-a spus că sunt o icoană 


minoră în cultura underground. Să se datoreze toate acestea pur și simplu tenacității mele 
schizofrenice de a promulga ceea ce, în cele din urmă, sunt de fapt doar ideile mele? Sau oare 
vânturile istoriei îmi suflă în spate şi chiar m-am împrietenit cu Logosul şi am învăţat secretul 
universului, sau cel puţin unul dintre multele secrete, în haosul de la La Chorrera? 

Mărturisesc sincer că nu ştiu. În timp ce scriu aceste cuvinte, căsnicia mea cu Kat, care 
durează de aproape şaisprezece ani, pare prinsă într-un proces de disoluţie dureros pentru amândoi. 
Asta în ciuda celor doi copii ai noştri, a casei pe care am construit-o împreună şi a eforturilor 
noastre, ale amândurora, de a fi oameni decenţi. Se pare că prezenţa Logosului nu a făcut nimic 
pentru a atenua sau a îndepărta vicisitudinile obişnuite ale vieţii. La fel ca Sufletul din poemul lui 
Yeats, eu sunt încă un lucru veşnic atașat de corpul unui animal muribund. 

Cu toate acestea, dacă sentimentul meu că am un destin special şi o modalitate de a salva 
lumea de cele mai periculoase şi mai vulgare părți ale sale este o iluzie, atunci este o mare iluzie și 
una care moare în mine doar încet şi pe nesimţite. Sunt asigurat de oamenii din jurul meu - editori, 
redactori, agenţi, experţi în marketing -, oameni care, în mod evident, nu sunt informaţi cu privire la 
promisiunea şoptită a unui destin special care mi-a fost făcută de elfi din hiperspaţiu, că voi fi 
mare, voi avea influenţă și voi schimba modul în care gândesc oamenii. 

Poate că acest lucru va fi adevărat. Sper că da. Ceva s-a întâmplat la La Chorrera, ceva 
extraordinar. Am fost extrem de norocos că am întrezărit pentru scurt timp o lume ciudată, frumoasă 
şi mai bună şi că am făcut un pact minunat cu zeii extratereștri care locuiesc acolo. Unda 
temporală, creată în ani de muncă, este atât o profeție cu privire la acea lume mai bună, cât şi o 
hartă către ea. Sunt sigur că sunt un recipient nedemn pentru o astfel de lucrare nobilă. Am încercat 
să fac ca aceste fantezii transcendente să revină la normalitate și să îşi ocupe locul în viziunea 
mundană şi muribundă asupra lumii în care suntem cu toții prizonieri ai culturii de la sfârșitul 
secolului XX. Dar munca a fost mai mult decât am putut face. 

Teama mea este că, dacă aceste idei nu sunt adevărate, atunci lumea noastră este destinată 
unei morți finale şi obişnuite, deoarece rațiunea a devenit prea slabă pentru a ne salva de demonii pe 
care i-am dezlănţuit. Speranța mea este că pot fi martor a faptului că iod eo nene a 
cheamă pe toţi, care ne face semn prin peisajul istoriei noastre, promițând să se realizeze și să dea 
un sens real la ceea ce, altfel, este doar concizia vieților noastre şi a trecutului nostru colectiv. La 
douăzeci de ani de la experimentul de la La Chorrera, încă nu pot spune că nu va fi. 
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